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ÉDITORIAL
LA QUESTION du temps est abordée ici ou làdans ce numéro, l'occasion de rappeler que la
revue fête déjà son premier anniversaire avec lui.
Nous avons essuyé quelques plâtres mais celui-ci
est encore frais, assez pour continuer de prendre la
marque d'une jeune expérience, à la fois exaltante
et exténuante, ilfaut bien le dire ...
Démarrant son petit bonhomme de chemin, la
revue a déjà su se faire connaître ici et ailleurs, parfois
fort loin de son lieu d'origine, et a recueilli suffrages
et encourageantes marques d'intérêt. S'il n'y a pas en-
core de « Courrier des lecteurs» ily a déjà des lettres
qui en témoignent - notamment du comité scienti-
fique -, déjà des lecteurs qui réagissent et des abonnés
qui se fidélisent et y croient dans le temps.
Cette première prise de recul nous incite à pour-
suivre dans la voie que nous tentons de tracer, à
quelques modifications près: la rubrique « Coup de
cœur» devient « Envie de dire »,ce qui permet d'y in-
clure, sans les nommer ainsi, d' éventuels « coups de
« L'interdisciplinarité, pour l'enseignement et la
recherchescientifique,est d'abordaffairede renou-
vellement de la culture épistémologiquedes en-
seignantset des chercheurs,et donc de civisme.»
JEAN-LoUIS LE MOIGNE
gueule », Laisser une place pour des textes d'expres-
sion personnelle voire engagée n'est pas inintéressant,
si nous préconisons le développement de la possibi-
lité et de la capacité de penser. De même, la rubrique
« Viennent de paraître» devient « Lectures-décou-
vertes », pour pouvoir accueillir des propos sur des
ouvrages plus anciens.
Il nous a été dit que cette rubrique était surtout
élogieuse. Ceci n'est pas forcé: nous n'évoquons que
les ouvrages que nous choisissons d'évoquer - entre
sciences et littérature via la poésie -, et qui nous pa-
raissent avoir un intérêt au regard des thématiques
que nous traitons. Notre objectif est de déclencher
des envies de lectures en faisant partager notre ap-
proche de l'ouvrage. Alors si un livre ne nous plaît
pas, pourquoi en parler? Sauf à mettre le lecteur po-
tentiel en garde: si cela nous paraissait pertinent,
nous ne nous interdirions pas de le faire.
Depuis le n"2, nous recevons aussi directement des
ouvrages en service de presse, sans les demander.
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Nous nous les répartissons en fonction de nos intérêts
et les traitons comme les autres, en toute authenticité.
Ils subiront donc le même sort que ceux que nous
choisissons nous-mêmes d' évoquer: comme dans les
filiations, il en est de naturelles qui nous arrivent
toutes seules, il en est d'adoptives où la volonté est
plus nettement mise à contribution. Il s'agit dans les
deux cas d'une filiation, avec tout ce que cela com-
porte comme risques et surprises.
Les rubriques centrales, le dossier - toujours en
deux plus une parties, organisées autour d'un thème
qui donne son titre au numéro - et « Autrement» -
ouvertures hors thème-, sont maintenues sur le même
principe. Des nouveautés sont toutefois à remarquer
pour ce troisième numéro: le dossier a une histoire
spéciale que je vais raconter. Et la partie« Autrement»
commence à intégrer des textes reçus en proposition
de la part de personnes extérieures au réseau étendu de
notre équipe, ce dont nous nous réjouissons.
Loptique de départ pour la détermination des
thèmes des dossiers, était - et reste, majoritairement
- de partir de situations in vivo, débats, séminaires,
échanges ... , de les retranscrire et faire retravailler par
les auteurs, ou de leur demander leur texte après-
coup, inspiré par la rencontre; enfin d'y adjoindre des
liens, remarques et réactions à chaud ou en différé des
personnes présentes ou participantes. Mais l'intérêt
d'une règle vient de ses possibilités de transgression.
Ici, l'idée de publier des « Pratiques d'histoires de
vie » est bien venue d'une telle séance collective, voilà
deux ou trois ans, lors d'un séminaire HIVIGO (his-
toires de vie Grand Ouest) à Tours: deux équipes de
deux avaient réfléchi ensemble leurs pratiques et en
faisaient part au groupe. Devant l'intérêt de la dé-
marche - aucune publication ne s'étant encore fait
l'écho de tels témoignages -, j' ai proposé de recueillir
et rassembler de tels textes pour un numéro de cette
revue, qui n'existait alors qu'à l'état de projet. Laccord
fut unanime, une première date butoir proposée,
assez lointaine pour laisser le temps à la revue de voir
le jour, et aux collègues de mettre en forme leur texte.
Rien à l'échéance. Entre temps, la revue était devenue
réalité. Deuxième butoir en juin 2001. Rien. Troi-
sième en septembre, là, on me demande de reculer. Je
refuse: la parution est programmée, le numéro est at-
tendu, l' équipe le maintient avec ce qu'il y aura,
même si le jeu devient sportif
Octobre, novembre, quelques textes arrivent -
d' autres sont refusés -, et je fais ce que je ne pensais pas
avoir à faire, je dois solliciter sciemment quelques col-
lègues et dans l'urgence, ça marche. Curieusement, les
équipes qui avaient, par leur travail, été à l'origine de
l'idée, et dont on pouvait penser qu'elles n'avaient plus
qu'une mise au propre de leur réflexion déjà semi-
écrite à faire, n'ont pas - sous couvert d'une surcharge
temporelle +, remis d'article pour ce numéro. Peut-
être y aura-t-il une suite-complément à envisager {~
~téri~urement? E~ tout cas cela est s~: ce que ~I
1on recolte est toujours autre que ce qw est at- .l;./
tendu. Le coefficient de surprise est bien ce .
qui mène l'aventure et la tient en haleine.
Et si j'ai insisté pour maintenir ce thème malgré
ces conditions tant curieuses qu'inhabituelles,
puisque nos choix se font plutôt sur des manifesta-
tions déjà là, c'est qu'il y a, à mon sens, un manque en
ce domaine. Le décor théorique des « histoires de
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vie » est maintenant bien planté, des productions,
suite à ces démarches, arrivent aussi, des réflexions
globales ou circonstanciées également et même
quelques façons de faire, ici ou là. Mais concernant la
façon dont cela se passe, comment untel ou untel
procède, selon quel protocole, ce que cela fait aux par-
ticipants suivant la manière dont c'est mené et res-
senti, dans quel cadre... , il n'y a que très peu de textes
pour le réaliser concrètement et le comprendre. Cet
échelon fondamental me paraissant sinon carrément
manquant, du moins peu consistant voire bancal, et
c'est celui-là que j'ai eu projet d'ouvrir ici. La pompe
est amorcée, il sera peut-être plus aisé maintenant
d'obtenir de tels témoignages. C'est pour cela aussi
qu'une attente supplémentaire n'aurait pas été un
gage suffisant de recueil des contributions promises.
La première partie du dossier écoutera donc des
praticiens en exercice et à partir de leur exercice, la
suivante donnera voix aux participants. Peu - sinon
pas - d'avis négatifs ou mitigés, on le verra, ceux-ci
s'exprimant plus par oral ou à chaud, se modifiant
dans les tonalités au fil du temps. Le troisième volet
du dossier s'est ouvert à des témoignages voisins, in-
terrogeant les pratiques d'écriture et de recherche
dans d'autres cadres.
La rubrique «Autrement », ensuite, ouvre ses bras
vers des horizons plus variés voire complexes, avant
que ne se déploient les ailes des «Envie de dire» puis
de lire, qui ne feront pas l'impasse sur l'implication de
leur auteur.
Nous espérons que vous passerez un agréable mo-
ment à fréquenter ces pages, au plaisir de vous revoir
dans les numéros suivants:
N° 4, novembre 2002, « Les Récits de formation»
N° 5, avril2003,« Les Savoirs de résistance»
N° 6, novembre 2003,« Les Écritures de soi ».
MARTINE LANI - BAYLE
NDLR: En fin de compte, le volume destiné à ce
numéro s'est révélé beaucoup trop important: cer-
tains articles acceptés paraîtront donc dans le numéro
suivant à l'automne, ce dont nous nous excusons au-
près des auteurs.
D'autres ont dû être réduits: vous trouverez alors le
contenu intégral du texte d'origine sur le site
www.fIjp.comllani-bayle.html en cliquant, dans la
table des matières de la revue, sur le titre de l'article.
L'information se trouve à la fin des textes concernés.
Nous utiliserons par la suite ce biais pour allier di-
versité et développement des thématiques.
PS: Nous apprenons la disparition le 22 mars 2002
d'un membre international du Comité scientifique,
Ettore Gelpi. Il continuera à éclairer la revue de sa
présence.
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«Les nœuds
dans le bord des arbres morts
se défont
le temps de resserrer avec eux
des gouttes de lumière. »
ODILE FIx
« Ce que je vois, je ne l'entends pas encore
j'avance dans les bruyantes ombres de l'homme
mais déjà le silence des lumières m'interroge. »
R. MALLET
« Le non-dit me paraît l'essentiel de la biographie
de l'homme et de la lumière. »
PAUL MORIN

TÉMOIGNAGES CROISÉS
D'HISTOIRES DE VIE
A 1-Les praticiens
A 2 - Les participants, expériences
B - Variations: écriture et recherche
t
~

A 1 - LES PRAT ICIE N 5

APPROCHE HERMÉNEUTIQUE
DES PRATIQUES D'HISTOIRE DE VIE
« Presque tout ce qu'il entendait et voyait, il
le rapportait à lui-même, et dans ce récit il
rencontrait donc aussi sa propre histoire. »
LUDWIG TIECK,
Lespérégrinations de Franz Sternbald,
DANS LA VIE de tous les jours, raconter sa vierépond à une double intention: se faire
connaître de l' autre et en même temps, donner une
image de soi-même à travers l'histoire que l'on fait
de son existence. Cette définition, très élémentaire
et intuitive, fait apparaître trois éléments immédia-
tement présents dans l'acte de raconter sa vie:
- L'autre, à qui est adressé le récit de la vie, récit qui,
sans lui, n'existerait pas: l'autre comme destinataire.
- Le soi qui se rend visible pour l'autre, mais aussi
pour soi-même à travers cet acte.
- L'histoire racontée qui est le moyen de cette rela-
tion entre le soi et l'autre, mais aussi le produit de
cette relation.
LA DÉMARCHE DES HISTOIRESDE VIE
• L'histoire de vie: un acte de complétude
L'histoire de vie est ainsi un objet construit en fonc-
tion des conditions de la situation dans laquelle elle
s'inscrit (le lieu, le temps, les locuteurs). Cela signifie
que le discours sur soi n'a pas d'existence préétablie
mais qu'il se constitue dans le moment d'une relation
singulière; le récit qu'un individu fait de sa vie se
transforme selon les paramètres de la situation qui le
suscite et trouve dans cette inscription son champ de
validité et de vérité. Loin d'être arrêtée dans la forme
unique que lui donnerait un passé objectivement et
définitivement fixé, l'histoire de vie est une matière
mouvante, transitoire, vivante, qui se recompose sans
cesse dans le présent du moment où elle s'énonce; elle
est un perpétuel entre-deux - dont on comprend qu'il
bouge lui-même sans cesse - entre le vécu (le déjà
passé) et le vivre (le toujours présent). Mais cet entre-
deux est également celui que l'histoire de vie installe
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entre soi et l'autre selon une double relation de com-
plétude: d'une part l'histoire de vie occupe, nourrit,
sature l'espace de la relation ou bien vient en combler
l'abîme, elle est ce que j'ai en commun avec l'autre et
ce qu'il a en commun avec moi, elle met en place de
façon réelle ou jouée la possibilité d'un avenir de la re-
lation; d' autre part, représentant ma façon d'entrer
dans le rapport à l'autre, elle me résume, elle se donne
pour mon entier, elle est l'acte d'une complétude de
moi-même dans le moment de la relation.
• Moment et construction de soi
Dans l'absolu à jamais incomplète et inachevée,
l'histoire de vie, dans le moment où elle est tenue, est
toujours entière: même énoncée en quelques mots,
même réduite à un événement ou à une expérience in-
fime de la vie, elle est ma réponse à une situation rela-
tionnelle qui trouve sa place dans la thématisation que
je fais des moments de mon existence'. La vie d'un in-
dividu ne se déroule pas en effet de façon linéaire
continue: selon son histoire, son inscription sociale et
culturelle, les rencontres qu'il a faites, les expériences
qu'il a vécues, reviennent des situations-thèmes cor-
respondant à des catégories de l'expérience en les-
quelles il reconnaît des moments constitutifs de son
existence (moment de la famille, moment de l'amour,
moment du travail, etc.)'. L'histoire de vie vient s'ins-
crire dans le contexte cyclique de ces moments qui en-
chevêtrent, superposent, amalgament des situations
survenues à diverses périodes de la vie; elle porte la
marque de cette thématisation et en même temps elle
contribue, sinon à la produire, du moins à la conforter
en lui donnant la publicite et la cohérence du discours.
C'est, en effet, qu'en racontant sa vie, l'individu se
construit lui-même dans l'acte même de sa parole: il
rassemble, organise, thématise les événements de son
existence selon une cohérence de forme et de sens. Te-
nant sur sa vie et sur lui-même un discours qui répond
aux principes de succession et de causalité du récit en
tant que genre discursif, il donne sens à un vécu multi-
forme, hétérogène, polysémique, en orientant, ordon-
nant, interprétant les événements et les situations'. Le
récit accomplit, sur le matériau indéfini du vécu, un
travail d'homogénéisation, de mise en ordre, de fonc-
tionnalité signifiante dans lequel l'individu trouve le
principe d'une conscience unifiée de son existence et
de soi-même. Il faut remarquer que l'effet de cohé-
rence produit par l'acte du récit ne tient pas à la réus-
site formelle de la narration ou au caractère positif de
l'existence racontée, mais qu'il est lié à la mise en
forme transductive' à laquelle procède l'auteur de l'his-
toire de vie lorsqu'il ressaisit, fût-ce imparfaitement,
fût-ce douloureusement, les fils de son existence.
• Une pratique autoformative
L'histoire de vie comme technique de so? auto for-
mative, utilisée en France depuis les années quatre-
vingt, constitue aujourd'hui un courant institué de la
formation d'adultes. Gaston Pineau", qui en est l'ini-
tiateur et qui s'en est fait le premier praticien à l'Uni-
versité de Montréal, inscrit cette pratique dans le
champ d'une réflexion qui, partant de l'opinion com-
mune selon laquelle « c'est en vivant qu' on apprend à
vivre », voit dans le cours de la vie lui-même un mou-
vement naturel d' autoformation. Les apprentissages
expérientiels constituent selon lui des savoirs insus
16
Les praticiens
dont la valeur formatrice est tout aussi importante
que celle des savoirs formels. Cette valorisation de
l'expérience, ancrée dans une vision anglo-saxonne de
la connaissance, problématise et élargit le concept
même de formation en mettant en cause son cadre
référentiel habituel centré sur des objectifs tech-
niques et professionnels, et en remettant au sujet lui-
même la prise en charge de sa démarche et la défini-
tion de ses besoins de formation.
La pratique des histoires de vie en formation re-
pose sur l'idée d'une appropriation de sa vie par le
sujet qui en fait le récit: la méthodologie mise en
œuvre permet à l'auteur du récit de construire l'his-
toire de sa vie, c'est-à-dire de (re)connaître dans son
vécu un parcours orienté et finalisé et de se
(re)connaître dans le discours qu'il construit. Cette
démarche de construction identitaire est confortée
par les modalités de fonctionnement du groupe de
formation: produit en public selon un protocole ar-
rêté pour l'ensemble des participants, le récit devient
le lieu d'une objectivation collective; pour ceux qui
l'entourent, l'auteur du récit est identifiable à l'objet
de langage qu'il construit et qu'il donne à partager
aux membres du groupe. Et c'est cet objet construit
que le groupe renvoie au sujet, l'assurant ainsi de son
identité constituée.
ÉTAPES D'UNE PRATIQUE ET MOMENT BIOGRA-
PHIQUE
La démarche qui va être décrite a pour origine la pra-
tique de l'atelier biographique de projet", qui inscrit
l'histoire de vie dans une dynamique prospective liant
les trois dimensions de la temporalité - passé, présent
et futur - et vise à fonder un avenir du sujet et à faire
émerger son projet personnel. Le canevas qui suit
peut s'appliquer à divers secteurs de formation uni-
versitaire et professionnelle. Le cadre de travail le
plus favorable est celui d'un groupe n'excédant pas
une douzaine de personnes. Les participants ont pris
connaissance à l'avance du thème et du descriptif de
la session. Les rencontres se déroulent en six étapes,
selon un rythme progressif correspondant à une am-
plification implicationnelle qu'il est important pour
chacun de contrôler. Le « moment biographique » se
construit dès la lecture de l'intitulé de la session et la
décision de participation .
• Le premier temps est un temps d'information
sur la démarche, les objectifs de l'autobiographie-
projet et sur les procédures de travail. Sont notifiées
dès cette première phase des consignes de « sécurité»
visant à responsabiliser chacun dans l'usage qu'il fait
de sa parole et dans le degré de son engagement. Il
s'agit d'une parole sociale, conscientisée dans le rap-
port à l'autre, et l'on se doit d'attirer l'attention sur les
émotions qui accompagnent certains passages du
récit autobiographique afin d'éviter des « dérapages»
d'ordre thérapeutique qui déséquilibreraient le
groupe. Une consigne de discrétion et de réserve est
passée sur tout ce qui sera raconté au sein du groupe
de travail.
• Le deuxième temps correspond à l'élaboration,
la négociation et la ratification collective du contrat
biographique. Cette phase représente un moment
fondateur dans le travail autobiographique: le contrat
est le point d'ancrage du moment biographique: il
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fixe les règles de fonctionnement, énonce l'intention
autoformative, officialise le rapport à soi et à l'autre
dans le groupe. Ces deux premiers temps se déroulent
en une journée à l'issue de laquelle la décision peut
être encore prise par certains de se retirer du groupe
de travail. Un délai de deux à trois semaines est ob-
servé avant de passer aux phases suivantes.
• Les troisième et quatrième temps sont consacrés
à la production du premier récit autobiographique et
à sa socialisation, et ils se déroulent sur deux journées.
Le formateur présente les axesprécis qui orientent le
récit autobiographique et un travail exploratoire pro-
gressif est mis en œuvre, faisant alterner les formes de
travail en grand groupe et en sous-groupes, sur la
base de supports divers: arbre généalogique, mandala,
projets parentaux, blason, etc. Ce premier récit relève
du « brouillon »,de l'esquisse, et sa finalité est de con-
stituer en interaction une trace pour l'écriture du
deuxième récit autobiographique qui fait l'objet
d'une « commande» pour la rencontre suivante, deux
semaines plus tard.
• Le cinquième temps est celui de la socialisation
du récit autobiographique. Chacun présente son récit
dans le groupe et les participants posent des ques-
tions sans jamais chercher à donner d'interprétation:
ce travail commun d'élucidation narrative vise à aider
l'auteur à construire du sens dans son histoire de vie.
Un scripteur choisi par le narrateur prend en note le
récit et les interventions des participants. Un temps
est prévu en fin de session pour permettre à chaque
scripteur d'écrire (à la première personne du sin-
gulier) l'autobiographie de son « auteur» et ce récit
est remis à son destinateur. Chaque participant
procède alors à une seconde rédaction de son auto-
biographie.
• Le sixième temps est un temps de synthèse et
fait l'objet d'une cinquième journée à deux semaines
de distance. Le projet personnel de chacun est alors
dégagé et nommé. Une ultime rencontre intervenant
un mois après la fin de la session fait le bilan de l'in-
cidence de la formation dans le projet professionnel
de chacun.
Le moment biographique commence à se consti-
tuer dès la décision de participation au stage et se
construit progressivement tout au long des étapes de
la session de formation. Dire et écrire son histoire de
vie dans un groupe rend explicite la relation de com-
plétude par laquelle l'autre devient le double, le mi-
roir renvoyant une image de soi inattendue, connue
ou à peine entrevue. Ainsi que l'écrit Paul Ricœur, le
« soi ne se connaît [... ] (qu') indirectement par le dé-
tour de signes culturels de toutes sortes qui s'articu-
lent sur des médiations symboliques qui toujours,
déjà articulent l'action et, parmi elles, les récits de la
vie quotidienne. La médiation narrative souligne ce
caractère remarquable de la connaissance de soi d'être
une interprétation de soi »10. L'ipséité, définie comme
le sentiment du soi se percevant lui-même, n'est pas
réductible à la reconnaissance d'une permanence du
moi à travers le temps, autrement dit à une « mê-
meté » constituée de façon tangible et arrêtée. C'est
un magma de sensations, de représentations, dont se
dégagent, selon une herméneutique contingente et
variable, des lignes de force circonstancielles et provi-
soires. Ce que le narrateur capte dans le moment
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biographique, c'est l'image extériorisée de lui-même
qu'il reconnaît comme lui étant propre, produit du
rapport mimétique" que l' autre établit avec lui. Dans
la rencontre, chacun tente de s'approprier la figure de
l'autre en la saisissant dans ce qu'il voit ou entend
pour ensuite s'en faire une représentation selon un
processus créati£ Cette figuration se réalise dans un
double mouvement de ressemblance et de différence
et dans une interprétation de l' autre, herméneutique
agissant à partir de soi et où forcément « se mêlent les
deux univers: une figuration de l'entre-deux »,
Qpelque chose de soi est dans l'autre, quelque chose
de l'autre est dans soi, le sentiment du même et de
l'autre renvoyant chacun à son ipséité. En effet,
lorsque les narrataires écoutent le narrateur, ils tirent
de son histoire les éléments qui ont une correspon-
dance - soit par ressemblance, soit par dissemblance
- avec la leur, ils renvoient implicitement le narrateur
à cette interprétation qu'il fait sienne et influence son
récit qui s'en trouve modifié. Le récit s'inscrit dans un
moment biographique bien particulier qui procède à
une refiguration du soi donnant lieu à la construction
d'une identité narrative autoformative.
Dire et écrire son histoire de vie, c'est confronter et
confondre dans le temps du moment biographique le
temps de la reconstitution du passé, le temps de l'acte
du récit, et le temps psychique des émotions et des
sentiments; le moment biographique devient à son
tour temps vécu lorsque la session est terminée, im-
posant sa réalité à l'expérience du stagiaire qui en
garde l'empreinte. Le moment biographique est un
champ d' expérimentation de soi-même, des aspects
de sa mêmeté, garantie de sa permanence existen-
tielle et temporelle et de la précarité de son ipséité,
mode de l'existence humaine. C'est dans la tension
entre mêmeté et ipséité que vient s'inscrire l'identité
narrative qui, elle-même soumise à des paramètres de
variabilité constante, demande à être constamment
revisitée: « Il faut essayer de faire l'histoire de notre
vie, à condition que cette histoire soit toujours révi-
sable. »12 En même temps, et sans qu'il y ait contra-
diction dans les termes, le moment biographique per-
met l'émergence et la construction d'un projet de vie
professionnel, parce qu'il offre le cadre de la socialisa-
tion à une opération de reconfiguration de soi-même
et qu'il met en place les conditions autoformatives
d'une appropriation par le sujet de son devenir.
CHRISTINE DELORY- MOMBERGER
Maître de conférencesà Paris XIII/Nord
1. Nous prenons ce terme dans le sens que lui a donné Remi
Hess, prolongeant l'approche d'Henri Lefèbvre. Le moment se
définit comme un espace-temps intérieur que le sujet construit
sur la base de son expérience et qui, identifiant et singularisant tel
ou tel domaine de son existence, lui permet de reconnaître, d'in-
vestir et de s'approprier chaque situation nouvelle dans un champ
d'habitus, d'affects, de relations qui lui est propre.
2. La question de l'extension de l'histoire de vie, de son carac-
tère complet ou partiel, n'a donc pas de sens, puisque l'histoire de
vie est la réponse adaptée à la situation qui la suscite. Le pro-
blème se pose de façon différente en sociologie ou en pratique de
formation où l'histoire de vie est sollicitée et n'est pas le fruit
d'une interaction spontanée.
3. Les moments génériques se décomposent eux-mêmes en
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moments spécifiques: par exempledans le moment de la famille,
la position d'enfant, de parent, de frère, d'oncle, etc. peut être
tenue par le même individu selon la situation d'interrelation dans
laquelle il se trouve.
4. Dans le sens où l'entend Habermas, c'est-à-dire I'Offintlich-
heit: ce qui est rendu public me rend visible à l'autre in HABER-
MAS(J.), Théorie de l'agir communicationnel, Paris, Fayard, 1985
(1987). Theorie des kommunikativen Handels, FrankfurtlMain,
Suhrkamp Verlag.
5. Selon Paul Ricœur, la mise en intrigue est l'opération de syn-
thèse de l'hétérogène par laquelle le récit « prend-ensemble », in-
tègre et configure,sous l'unité d'une action totale et complète, les
événements multiples et dispersés d'une expérience temporelle
confuse, informe et, à la limite, muette. RICŒUR(P.), Temps et
récit t,Paris, Seuil, 1993 ,pp. 11-12.
6. La transduction, concept qui trouve son origine en Analyse
institutionnelle dans les travaux de René Lourau, est une « rela-
tion de proche en proche» qui procède par association (analogie,
métonymie, métaphore) et s'oppose à une démarche déductive ou
inductive généralisante. Cf. LoUREAU(R.), Implication/Transduc-
tion, Paris, Anthropos, coll.« Exploration interculturelle », 1997.
7. Les techniques de soi sont définies par Michel Foucault
comme des techniques qui «permettent aux individus d'effectuer,
seuls ou avec d'autres, un certain nombre d'opérations sur leur
corps et leur âme, leurs pensées, leurs conduites, leur mode
d'être. » In FOUCAULT(M.), Dits et écrits IV, Paris, Gallimard,
1984,p. 785.
8. LE GRAND(J.-L.), PINEAU(G.), Les Histoires de vie, Paris,
PUF, coll. « Oye sais-je? » n" 2760, 1993.
9. Ma pratique s'inspire des travaux de Bernadette Courtois et
de Jean Vassileff qui ont travaillé tous deux sur l'auto-prise en
charge du projet de vie professionnel et sur l'autobiographie
comme moyen de son élucidation. Cf. COURTOIS(B.), L'Histoire
de vie au risque de la recherche,de laformation et de la thérapie (dir.
Christian Léomant), 1992, Études et séminaires n° 8, 1982,« Au-
tobiographie projet et formateurs d'adultes en formation profes-
sionnelle » et Vassileff (J.), La Pédagogie du projet en formation
jeunes et adultes, Lyon, Chronique sociale, 4' éd. 1996, 1" éd.
1988,2' éd. 1989,3' éd. 1991 et Histoire de vie etpédagogie, Lyon,
Chronique sociale, 3' éd. 1995, 1" éd. 1989,2' éd. 1991.
10. RICŒUR(P.), « L'identité narrative » in Esprit n" 7-8,
juillet/août 1988, p. 303.
11.WULF(C.),« Mimesis» in VomMenschen, Handbuch zur bis-
torischeAntbropologie, Beltz Verlag,Weinheim und Basel, 1997,
pp.1015-1029.
12. RICŒUR(P.), op. cit., p. 298.
20
LA QUESTION DE L'HUMANITÉ
DANS LES RÉCITS DE VIE EN GROUPE
« Chaque homme porte la forme entière de l'hu-
maine condition. »
MICHEL DE MONTAIGNE,
Essais, Livre III,chapitre II.
« Quand je vous parle de moi, je vous parle de
vous.Ah, insensé qui crois queje ne suispas toi! »
VICTOR HUGO, préface à Cromwell.
« Or, le fait psychologique n'est pas le comporte-
ment simple,mais précisément le comportement
humain, c'est-à-dire le comportement en tant
qu'il se rapporte, d'une part, aux événements au
milieu desquels se déroule la vie humaine, et,
d'autre part, à l'individu, en tant qu'il est le sujet
de cette vie. Bref, le fait psychologique, c'est le
comportement qui a un sens humain. Seulement,
pour constituer ce sens, on a besoin de données
qui nous sont fournies par le sujet et qui parvien-
nent par l'intermédiaire du récit. »
GEORGES POUTZER,
Critique desfondements de lapsychologie, conclusions.
CETEXTE trouve son origine dans un constat etune conviction que quinze années de pratique
du récit de vie en groupe n'ont jamais démentis
mais - au contraire - largement confirmés. Le
constat tient en ceci: aucun récit de vie - à condi-
tion qu'il dépasse le « parler pour ne rien dire » du
propos convenu et superficiel - ne laisse ceux qui
l'écoutent indifférents.
BR8IE HISTOIRE D'UNE IDËE QUI VA DE L'ËPROU-
VË À LA RECHERCHED'EXPLICATIONS
Dans le déroulement d'une session « récits de vie en
groupe' » chaque participant, à son tour, énonce de-
vant les autres un fragment de son histoire. Sa narra-
tion est d'abord objet d'écoute, puis de retours, échos,
questions de la part des auditeurs.
Qpelques exemples, choisis parmi les faits centraux
et organisateurs" de récits que j'ai entendus et accom-
pagnés, permettront de mieux comprendre que l'on
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ne sort jamais totalement indemne de l'écoute d'un
récit de vie et d'entrevoir pourquoi chaque auditeur
est presque toujours saisi par la force de la narration.
Une participante, au cours d'une session de forma-
tion, racontait la souffrance et la honte toujours vives
d'avoir été abusée sexuellement par le mari de sa sœur
et soulignait le soulagement de pouvoir dire aujour-
d'hui publiquement, pour la première fois, ce qu'elle
avait caché durant de nombreuses années.
Une autre, dont j'ai rendu plus longuement
compte du récif expliquait comment, enfant et tandis
que son père lui donnait des cours de mathématiques,
elle feignait de ne rien comprendre pour qu'il réitère
ses explications et reste à ses côtés. Elle exprima alors
tout le plaisir d'avoir « retenu» son père pour elle
toute seule.
Troisième exemple, rapporté par Christine Bales-
trat dans son article « Histoire de vie et alphabétisa-
tion" »: le récit de vie de Kaddouj. Dans sa narration,
Kaddouj insistait sur ce qui a valeur de destin, dans
certaines cultures traditionnelles, au motif que l'on
est une femme. Pour elle, ce destin s'était traduit par
l'interdiction d' aller à!' école, par la nécessité d'être au
service des hommes de sa famille et - singulièrement
- de ses frères qui, eux, étaient scolarisés. Dans son
récit, tout le parcours de Kaddouj,jusqu'à son rapport
à l'apprentissage de la lecture, en passant par sa rela-
tion à son mari, apparaissait comme une lutte fa-
rouche pour s'affranchir du poids de cette fatalité et
abolir l'injustice qui lui était faite.
D' autres encore - et ils sont nombreux - ont insisté
sur la difficile question du rapport aux ascendants.
Enfants d'ouvriers ou de paysans, ils ont « réussi» en
devenant professeurs ou cadres supérieurs et vivent
leur déplacement social sur le mode ambivalent de la
fierté et du sentiment de trahison vis-à-vis de leur
culture d'origine. Cette problématique est parfaite-
ment explicite dans le roman d'Annie Ernaux - La
Place 5 - qui cite en exergue cette formule de Jean
Genet: « Je hasarde une explication: écrire est le der-
nier recours quand on a trahi. »
Enfin, je ne compte pas les récits de vie et de fa-
mille qui font état d'une grand-mère, séduite puis
abandonnée par un fils de famille, noble ou bour-
geois. De cette union, naissait celui ou celle dont par-
tirait une des branches de la généalogie familiale. Ou
bien encore les personnages héroïques, aventuriers,
conquérants, « grands hommes », aux origines de la
saga familiale et dont l'aura continue d'irradier les
descendants. Et tout cela avec un mélange de souf-
france - de n'être pas à la hauteur du héros des ori-
gines - et de fierté de descendre malgré tout de per-
sonnages si prestigieux.
On ne peut sans doute réduire aucun des récits de
vie évoqués aux seuls faits qui viennent d'être men-
tionnés. Néanmoins, ces événements ont joué - dans
chaque narration - un rôle de clé de voûte tel que le
propos s'organisait tout entier autour d'eux. Et il n'est
pas indifférent que ces faits concernent des problé-
matiques de l'ordre de la sexualité et de l'ordre des va-
leurs, des rapports sociaux, toutes choses qui ont une
place privilégiée dans ce qui fait et défait une exis-
tence.
Face au récit de ces événements, à observer ce qui se
passait pour moi et dans le groupe, ce qui m'a toujours
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frappé, c'est l'écoute, l'attention quasi religieuse, l'im-
mense respect de chacun des auditeurs. Une attention
et un respect perceptibles presque physiquement":
quelqu'un qui commence à animer des sessions « his-
toires de vie » me disait il y a peu qu'il recevait ces ré-
cits « en tremblant »,
La conviction qui s'est imposée à moi à partir de
ces constats touche évidemment à la question des
rapports très particuliers qui se nouent entre narra-
teurs et auditeurs à l'occasion de ce type d'énoncia-
tion. J'ai longtemps formulé cette conviction sous la
forme maladroite et provisoire d'une ébauche: je me
disais que « le récit ou l'histoire de vie, cela fait (da-
vantage) aimer les gens »,Mais cette première formu-
lation, pour juste qu'elle fût, demeurait vague, ambi-
guë et, comme telle, insatisfaisante. De quel amour
s'agissait-il dans cette affaire? Qu'est-ce qui, précisé-
ment, dans chaque récit, était objet d'un tel senti-
ment? Enfin, quelles limites pouvait-on lui assigner?
Devait-on le confondre avec d'autres formes de sen-
timents amoureux ou, au contraire, l'en distinguer?
Avec le temps, le recul et la volonté de penser cette
conviction sous une forme moins intuitive et moins
immédiate, le concept d'humanité, l'idée d' expé-
rience dotée d'un sens humain, se sont imposées.
ECCEHOM07
Oye faut-il entendre par concept et expérience d'hu-
manité afin de clarifier la perspective de ce qui se réa-
lise dans le contexte du récit de vie en groupe?
En toute première approximation, on a bien sûr af-
faire à des récits de femmes et d'hommes qui, en tant
que tels, participent à l'humanité. S'en tenir à cela,
c'est demeurer dans l'ordre de l'évidence qui enfonce
des portes ouvertes.
Un détour par la philosophie - et singulièrement
par le Vocabulairetechnique et critique de laphilosophie
de André Lalande - s'impose afin de dépasser ce pre-
nuer nrveau.
On en retiendra deux significations majeures.
D'abord, 1'« ensemble des caractères communs à
tous les hemmes" »,
Ensuite, dans une seconde acception, complémen-
taire de la première, l'humanité recouvre la « pitié,
sympathie spontanée de l'homme pour ses sem-
blables" »,
En quoi ces définitions éclairent-elles ce qui s'ac-
complit dans le contexte des récits de vie en groupe?
LA QUESTION DU PARTAGE
Un groupe attaché à dire et travailler des histoires de
vie n'est certainement pas l'humanité au sens strict et
dans son entièreté. Mais à une échelle réduite, les
narrateurs s'y découvrent comme partageant bien da-
vantage d'expériences qu'ils ne l'imaginaient apriori.
Toute la question est de savoir sur quoi porte ce
partage.
Il ne s'agit certainement pas d'une identité absolue
entre les événements factuels vécus et rapportés par
les uns et les autres. Chaque événement de son par-
cours rapporté par un narrateur demeure unique, le
fait d'un sujet singulier, en même temps qu'il donne
lieu à du partage, relie profondément celui qui l'a
vécu à ceux à qui le récit est adressé. Je n'ai pas vécu
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I'expérience de Kaddouj et ne la vivrai jamais, pas
plus que celle de n'importe quel autre narrateur d'un
récit de vie. Et pourtant, chacun de ces récits me parle
en profondeur. Je sais aussi qu'il parle tout autant aux
membres du groupe.
C'est ce processus-là qu'il convient de préciser et
de clarifier.
Dans cette perspective, je tiendrai l'hypothèse que
si le récit me parle, s'il fait sens et écho en moi, c'est
d' abord parce qu'il m'apparaît comme une expérience
possible. Autrement dit, si j'avais été placé dans les
conditions que je sais désormais avoir été celles qui
furent faites au narrateur, si - comme on dit - « j' avais
été à sa place », il est probable que j'aurais pu vivre,
ressentir et faire, sinon exactement la même chose, du
moins quelque chose d'approchant. Au minimum, je
comprends qu'il ait ressenti et agi de la manière qu'il
rapporte.
Ensuite, si je peux constater, ressentir un tel écho,
c'est parce que les faits vécus dont il est question dans
le récit du narrateur appartiennent à une famille, à un
genre ou une catégorie d'expériences dont je sais
l'importance pour en avoir moi-même vécu
quelques-unes.]e n'ai pas vécu l'histoire de Kaddouj,
mais j'ai éprouvé, dans des circonstances différentes
et spécifiques, la souffrance de l'exclusion. Et cela
suffit à ce que ce qu'elle dit d'elle fasse sens en moi.
C' est ce que contient la formule de Montaigne
citée en exergue: « Chaque homme porte la forme
entière de l'humaine condition. »Dans la perspective
de l'auteur des Essais, ce qui est partagé par tous les
hommes, quelles que soient par ailleurs leurs singu-
larités, ce sont les expériences de la souffrance, du
plaisir et de l'idée de la mort. Toutes les trois occu-
pent une place d'importance dans n'importe quel
récit de vie. Et c'est à ce titre que chacun de ceux qui
écoutent un récit se reconnaît dans ce que relate le
narrateur. Non pas que toutes les histoires se confon-
dent en une sorte de magma existentiel indéfini, mais
bien plutôt que chaque récit de vie mentionne des ex-
périences de souffrance, de plaisir et de rapport à la
mort, aux deuils faits ou non faits dont toute histoire
familiale est chargée, et qui font nécessairement écho
aux expériences de même nature dont sont porteurs
celles et ceux qui l'écoutent.
LA SYMPATHIE COMME MODE DE CONNAISSANCE
DE L'AUTRE ET DE SOI-MEME
Ce partage et cette proximité sont rarement l'objet
d'un travail d'explicitation dans le cadre des groupes
où ils ont lieu. Ou s'ils le sont, c'est toujours dans un
deuxième temps. Ils se donnent d'abord sous la forme
plus immédiate de l'émotion, du sentiment non verba-
lisé dans lequel on est immergé. On doit parler ici de
sympathie au sens étymologique du terme, c'est-à-dire
processus non réfléchi par lequel, face à ce qu'autrui re-
late de son expérience, je ressens et « souffre» avec lui.
Souffrir avec l'autre et, plus généralement, partager
les sentiments qu'il éprouve, est un mode de connais-
sance qu'on ne saurait ni mépriser, ni négliger. Il n'est
d'ailleurs pas étonnant que les écrits rédigés à ce sujet
par les membres des groupes de lecture de l'Associa-
tion pour l'autobiographie (APN°) - à propos des au-
tobiographies qu'ils ont choisies et lues - se nom-
ment « échos en sympathie. »
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Mais s'il est mode de connaissance intuitive de
l'autre, le sentiment de sympathie est tout autant
éclairant sur soi-même. L'émotion et le sentiment de
révolte partagés que j' éprouve à l'écoute du récit de
Kaddouj - pour en rester au même exemple - me
renvoient à mes propres expériences de révolte, à ce
qui pour moi a représenté une injustice.
LE RÉCIT DE LA VIE D'UN ËTRE HUMAIN ENTIER,
TENDU ENTRE SIMILITUDE ET DIFFÉRENCE
Pour conclure, avant de revenir sur la figure que
prend chaque narrateur à travers le récit de sa vie, il
faut d' abord rappeler que pour riche qu'elle soit, cette
expérience de l'humanité en raccourci - c'est-à-dire à
l'échelle du groupe - appelle quelques remarques et
quelques réserves.
ÉLOGE DE LA DIFFÉRENCE
En premier lieu, tout ce qui relève de la sympatlùe, des
« échos » comme insistance sur les similitudes expé-
rientielles, ne doit pas masquer la réalité et l'intérêt de
la différence. Découvrir que l'autre a vécu une situa-
tion proche de celleque j' ai traversée et que, par consé-
quent, elle a suscité en lui le même type de sentiment
de pensée, de réaction. Tout crée des liens, au moins à
l'intérieur du groupe. Il n'est - de ce point de vue - pas
dépourvu de signification que l'expression qui me soit
d'abord venue à l'esprit pour caractériser le climat du
groupe en ces moments précis, soit celle « d' attention
quasi religieuse », Une des sources étymologiques du
mot « religion» est le latin religare, relier.
C'est là, en même temps qu'une façon d'éprouver
son appartenance à quelque chose qui fait l'objet d'un
partage, une source d'humilité: je ne suis pas le seul,
l'unique dépositaire de telle ou telle expérience,
même si ma volonté d'être original et absolument
singulier doit en souffrir 11.
Cela n'ôte toutefois rien à la valeur de formation
de la découverte opposée, à savoir que le même type
d'événement ou de situation objective peut être vécu
de manière tout à fait différente par deux narrateurs.
Un exemple permettra d'yvoir plus clair.Un des sup-
ports que j'utilise dans le cadre des sessions « Roman
familial et trajectoire sociale » est le récit du ou des
projets parentaux pour le narrateur. Dans le dernier
groupe où j'ai proposé ce support, plusieurs narra-
teurs ont évoqué comme une source de souffrance, la
contradiction entre les deux projets divergents - celui
de la mère et celui du père -, chacun se sentant « écar-
telé » entre ces deux pôles. Un autre narrateur,
confronté à la même divergence, dira: « Pour moi, ce
fut une chance, c'est-à-dire la possibilité de ne suivre
ni l'un ni l'autre. »
L'intérêt de la rencontre entre ces deux types de
discours à propos de faits semblables tient en ceci:
pour chaque narrateur le regard de l'autre, dans la dif-
férence qu'il dessine relativement à son expérience, le
conduit à se décentrer, à envisager un autre aspect,
présent en filigrane dans ce qui s'est produit et que,
jusque-là, il ne voyait pas. Chacun des narrateurs
concernés est alors amené à se distancier de la pers-
pective première dans laquelle il était immergé, à
considérer son expérience avec un regard extérieur et
à en saisir d'autres dimensions qu'il ne soupçonnait
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pas. «Je me connais seulement dans la mesure où je
suis un autre pour moi. » (Vygotski)
LE SENTIMENT DE PARTAGE,AU RISQUEDE L'ILLU-
SION FUSIONNELLE
Les moments où s'éprouve le partage d'expériences
communes sont des moments de grande proximité
des participants, des moments où l'on perçoit, à tra-
vers l'écoute attentive, une très forte présence des
membres du groupe à celui qui parle. Présence à
l'autre telle que certains auditeurs sont souvent au-
tant - et parfois davantage - bouleversés par un récit
que son narrateur lui-même. À observer cela, l'ex-
pression qui me vient à l'esprit est:« Un groupe qui
"fait corps" ». Toutes les dérives fusionnelles, de
l'ordre de l'identification à l'autre et de la projection
sur lui d'expériences subjectives qui appartiennent
davantage à l'auditeur qu'au narrateur, sont évidem-
ment alimentées par ces processus. À ne voir, dans ce
que dit l'autre de sa vie, que ce qui semble coïncider
avec ses propres expériences, on gomme les singula-
rités et on institue un groupe imaginaire constitué de
« frères humains» (François Villon), parfaitement
identiques - toutes choses qui caractérisent le
« groupe fusionnel » et « l'illusion groupale » (Didier
Anzieu"), Je n'ai plus aucun doute sur le fait que la
pratique des récits de vie en groupe favorise incon-
testablement la production de cet imaginaire de fu-
sion unitaire. J'ai pu parfois identifier la relation
d'une expérience qui se retrouvait dans plusieurs ré-
cits et permettait de donner un nom, une identité au
groupe en question. Je fais d' ailleurs l'hypothèse que
« la pression de conformité », la tendance de chaque
narrateur à se conformer au modèle de tel ou tel récit
antérieur, est une manière d'élaborer une identité col-
lective qui protège contre la mise en jeu des identités
personnelles par le récit de vie en tant que tel. Cela
impose au moins à l'animateur de ne pas être dupe.
Ce qui ne veut pas dire qu'il doit intervenir directe-
ment sur ces processus: un groupe de formation n'est
pas un groupe thérapeutique et les défenses méritent
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d'être respectées. À charge pour 1'animateur de ne pas
renforcer ces imaginaires par ses propres interven-
tions, en gardant toujours présente à 1'esprit 1'idée que
1'expérience vécue, à un moment donné, ne saurait se
confondre avec la narration qui en est faite, plus tard,
dans un contexte différent, en s'adressant à des tiers.
CHAQUE HOMME CONCRET EST UNE TOTALITÉ
SINGULIÈRE
Certes, il y a des caractères et expériences communs
qui apparaissent à travers les récits de vie comme
constitutifs de « 1'humaine condition » postulée par
Montaigne. Mais la différence que dessine, par rap-
port aux autres, chaque sujet singulier, fait aussi plei-
nement partie de 1'humanité. Il y a plus encore. Le
récit de vie révèle que chaque sujet est une totalité
concrète. Sa vie dessine un tout d'éléments solidaires,
non séparables les uns des autres. Ainsi, tout récem-
ment dans un groupe où chaque participant relatait à
son tour le parcours de profession et de formation qui
avait été le sien, ce qui ressortait de chaque récit, c'est
que le parcours professionnel était inséparable de la
vie personnelle et affective. D'abord parce que la pra-
tique concrète de la profession s'opère à travers des
relations affectivement investies - amitiés, ressenti-
ments, amours et haines". Ensuite parce que les aspi-
rations, les choix, en même temps que les répu-
gnances et les rejets professionnels d'un sujet sont
toujours ancrés dans les socles relevant de la réalité
sociale et des processus psychiques qui ont tissé sa vie
et son identité au cours de son histoire. Le cas, évoqué
plus haut, des enfants de paysans ou d'ouvriers pour
qui la« réussite» professionnelle, c'est-à-dire 1'accès à
une position sociale plus élevée (en tant que cadre su-
périeur, par exemple), fait vivre une ascension à la fois
source de fierté et acte de trahison, est significatif de
la totalité complexe que constitue le rapport d'un
« sujet au travail" », Et cet exemple des processus psy-
chiques et sociaux mis en jeu par la mobilité profès-
sionnelle mérite d'être poussé plus avant. Car chaque
sujet concerné par cette problématique la traite à sa
manière. Tous ceux qui sont confrontés à cette ques-
tion ne se mettent pas en échec (pour éviter de tra-
hir); ils ne réussissent pas tous, au point de vivre la
culpabilité de 1'abandon des origines et de la famille;
ils n'accomplissent pas tousune ascension« mesurée »,
telle qu' elle permette de tenir les deux pôles de la
contradiction: fidélité aux origines et dépassement de
la condition des parents. Chacun fabrique une ré-
ponse unique à cette question qui articule en lui sa vie
professionnelle, sa vie psychique et sa vie sociale. On
est loin alors des clivages disciplinaires du monde
universitaire où chaque spécialiste campe sur le point
de vue étroit de sa « science », à l'exclusion de toute
autre perspective, quitte à découper son « objet » en
tranches disciplinaires et abstraites. On se situe da-
vantage du côté de ceux qui tiennent que « chaque
homme est un universel singulier »15et qui doit être
respecté comme tel, en sorte que la position épisté-
mologique se double d'une posture éthique.
ALEX LAINÉ
Chargé de rechercheet deformation
au ministère de laJeunesse et des Sports,
enposte au CREPS, Poitou-Charentes
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1. S'il n'y a pas une seule et unique façon de pratiquer l'histoire
de vie, c'est du moins la manière dont je procède, aussi bien dans
les séminaires du type « Roman familial et trajectoire sociale x
créé par Vincent de Gaulejac que dans les séminaires que j'ai
moi-même crées: « Histoire de vie et travail social x
(chapitre XII de Faire de sa vie une histoire) et« Sujet au travail et
travail du sujet» que j'ai co-produit avec Ginette Francequin.
C'est également la manière de travailler dans toutes les sessions
proposées dans le cadre de l'Institut international de sociologie
clinique.
2. J'ai développé cette idée de la structuration du récit de vie au-
tour d'un ou deux faits centraux ou organisateurs dans le cha-
pitre VITI de mon livre Faire de sa vie une histoire, Paris, éditions
Desclée de Brouwer, 1998.
3. Voir sur ce point ma contribution à l'ouvrage de Vincent de
Gaulejac, L'Histoire en héritage, Paris, Desclée de Brouwer, 1999,
chapitre xv.
4. BALESTRAT(C.), « Histoire de vie et alphabétisation » in
Éducation Permanente nQ 142; OROTIAMMA(R.), DOMINIcÉ (P.)
et LAINÉ (A.) (sous la direction de), Les histoires de vie, théories et
pratiques,2000.
5. ERNAUX (A.), La Place, Paris, Gallimard, 1983.
6. Le même type de sentiment s'éprouve certainement dans
l' accompagnement individuel des récits de vie. Mais c'est, sans
aucun doute, la situation de groupe - humanité en réduction -
qui en fournit l'expérience la plus forte et significative.
7. Voicil'homme, propos de Pilate montrant jésus au peuple juif,
repris par Nietzsche comme titre d'un ouvrage écrit au cours de
sa dernière grande année de production: 1888.
8. LALANDE (A.), Vocabulaire technique et critique de la philoso-
phie, article« Humanité », Paris PUF, 1968.
9.Idem.
10. APA: Association pour l'autobiographie et le patrimoine
autobiographique fondée par Philippe Lejeune. Les échos en
sympathie, après que les « déposants» - auteurs ou héritiers des
autobiographies - aient donné accord sont publiés dans un docu-
ment de synthèse intitulé « garde-mémoire » et/ou dans la revue
de l'association, La Faute à Rousseau.
11. La découverte que ce que l'on pensait être uniquement son
fait propre est en réalité très « commun », est diversement vécue.
Tantôt elle suscite un véritable soulagement à comprendre que ce
dont on se sentait porteur comme d'une tache singulière est en
réalité relativement banal. Tantôt cette découverte est source de
dépit parce qu'elle met à malle désir de singularité, d'unicité qui
sous-tend l' affirmation de son identité.
12. ANZIEU (D.), Le Groupe et l'inconscient, Dunod, 1981, chap.
IV.
13. La notion, désormais juridiquement reconnue de « harcèle-
ment moral » ou professionnel, témoigne de cette dimension de
la vie au travail.
14. C'est précisément cette problématique complexe que j'ai
choisi - avec Ginette Francequin - de travailler dans les groupes
« histoires de vie x que nous avons créés dans le cadre de l'Insti-
tut international de sociologie clinique, et intitulés « Sujet au tra-
vail et travail du sujet »,
15. SARTRE (J.-P.), Critique de la raison dialectique.
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COMME CHEMINS VERS SOI
LES PARFUMS DU TEMPS
« La vie de chaque homme est un chemin
vers soi-même,
L'essai d'un chemin, l'esquisse d'un sentier. »
HERMAN HESSE, Damiani
L'EXPÉRIENCE2 dont il est ici question s'est,pourune part, déroulée sur une vingtaine d'années
de pratique tout en se donnant pour dernier cadre
le champ des histoires de vie en formation". C'est
dire la persistance de l'interrogation à laquelle elle
tente de répondre !De cette interrogation, je rien
connais que l'obsessionnelle quête à tenter de dé-
couvrir quels pourraient être les chemins qui
conduisent vers soi-même. Naturellement, j'en ai
suivi plus d'un qui conduisaient à des impasses.
D'autres, buissonniers,me ramenaient au prix d'un
grand détour à mon point de départ. D'autres en-
core, semblablesà ces voies d'eau sitôt tracées sitôt
effacées, ru'ont laissé un parfum de nostalgie et,
dans leur sillage,quelques pages de poésie... Il y a
ceuxenfin - mais ai-je bien fait l'inventaire? - qui
vont droit au but par le chemin le plus court, c'est-
à-dire le détour: le détour par l'autre est l'un de ces
chemins qui reconduit régulièrement vers soi-
même.Mais pas dans n'importe quellesconditions:
c'est plutôt sous le registre de l'aventure - comme
disposition à accueillirce qui vient à soi - que sous
celui du voyage organisé que s'effectue cette mise
en chemin. Elle tient du hasard et des rencontres,
de l'imprévu et des contextes. C'est en nous tenant
hors de nos frontières qu'elle nous frotte à l'insolite,
à l'étrange... Aujourd'hui, « quand on navigue sur
la toile », littéralement quand « on passe de manière
non linéaire d'un site à l'autre d'un réseau s"comme
d'une île à l'autre d'un archipel, cette opération est
rendue possible par des liens. Se mettre en chemin
confronte inexorablement, au moment où on est
mis en contact avec la précarité, des liens et cette
précarité donne toute l'intensité à ces choses inso-
lites, insignifiantes qui ont fait sens...
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MISE EN CHANTIER D'UNE APPROCHE BIO-COGNI-
TIVE DESHISTOIRESDE VIE AVEC LESQUATRE £:L£:-
MENTS
« Car ainsi que de l'arbre, tu ne sais rien de
l'homme si tu l'étales dans la durée,
et le distribues dans ses différences. L'arbre
n'est point semence,
puis tige, puis tronc flexible, puis bois mort.
L'arbre, c'est cette puissance
qui lentement épouse le ciel. Ainsi de toi ...
[... ] tu n'es ni cet écolier,
ni cet époux, ni cet enfant, ni ce vieillard.Tu
es celui qui s'accomplit. [... ]
Le temps n'est plusun sablierqui use son sable,
mais un moissonneur qui noue sa gerbe. »
ANTOINE DESAINT-ExupÉRY,Citadelle
Chaque séance de cette approche est consacrée à
l'un des quatre éléments. L'entrée en matière - c'est le
cas de le dire -, se fait à partir d'une modalité péda-
gogique différente, correspondant à une option de
créativité et, par-là même, à une autre manière d'ôter
à la pensée rationnelle ses repères sécurisants. Par
exemple, l'élément « Eau» a été introduit par un mo-
ment d'échange entre deux personnes' sur le mode
« Raconte-moi dans ton enfance... un ruisseau »,
« Raconte-moi dans ton enfance ... quand tu jouais
dans l'eau» - tandis que l'introduction à l'élément
« Air » a consisté à solliciter les associations que cha-
cun établit spontanément avec l'Élément sur la base
d'un double mouvement, ascendant - ivresse, légè-
reté, rêve, liberté, second souffle ... - et descendant-
abattement, chute, dépression, étouffement. Après
quoi, chacun a repris à son compte les images énon-
cées collectivement et en a recherché l'écho dans sa
propre vie. L'enjeu, on l'aura compris, n'est surtout
pas d' énumérer tout ce qui passe par la tête et par
contagion s'associe à l'élément inducteur, mais de dire
tout ce qui passe par le corps et les sens et le re-senti.
Le premier point est qu'on ne sait pas, comme
dans les rêves nocturnes, ce qui va apparaître. Le se-
cond est que les images n'apparaissent pas reliées par
un lien temporel : toutefois, malgré leur hétérogé-
néité manifeste, elles composent une configuration
dans laquelle la personne se reconnaît et « se réflé-
chit », Le troisième est que les expériences qui se
trouvent ainsi rappelées à la conscience produisent
quasiment toutes une surprise occasionnée par la ré-
apparition de ce qu' on avait totalement oublié : ce
qu' on croyait « mort » peut ainsi « renaître » avec
toute son intensité sensible. Ce qui est « vu » n'est
plus une « image» mais un moment de vie, un fait qui
perdure alors qu' on le croyait oublié et qui se donne à
entendre au présent: « Là,j'ai huit ans ... » En quatre,
on notera l'étonnement face à la « banalité» de l'épi-
sode contacté: la jupe soulevée par le vent dans une
fête foraine ... un nuage de sauterelles un jour de forte
chaleur en Algérie : « J'ai quatre ans, le dimanche où
on grillait des marrons ... » En cinq, il s'avère, alors
que les Éléments appartiennent à un imaginaire col-
lectif, que l'on vient recenser des expériences com-
munes autour de chacun d'eux, que c'est toujours
l'énigme vitale d'un « quelqu'un »6à laquelle l'image
renvoie, « à la singularité et à la sensibilité d'une âme
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unique >/. S'abandonner à la sollicitude des Éléments
c'est renouer les fils qui attachent l'homme au feu, à
l'eau, à l'air, à la matérialité. Mais Bachelard a si bien
montré comment ces liens se nouent et travaillent la
profondeur intime, sur le mode d'une participation à
plus grand que soi: « Les événements qui m'ont fait
bouger, révolutionné, ce sont ceux qui m'ont donné le
sentiment d'être plus large que moi: faire l'amour,
enfanter ... des événements qui m'ont donné l'im-
pression de comprendre ce qu'est la vie ... et ça laisse
en plan ... »8
À l'inverse d'une approche réfléchie permettant de
délimiter, repérer les catégories et donc se situer soi-
même dans un espace reconnu comme cohérent, l'ex-
périence va accumuler, dans un premier temps, les
épreuves de désorientation, forcer à embrasser l'in-
confort d'un discours éclaté. Mais n'est-ce pas le
propre de tout récit que de ne se donner préalable-
ment que sous la forme de « fragments », de « don-
nées éparses» ?Après l'immersion dans la quotidien-
neté événementielle, on fera donc « pleuvoir» sur la
ligne de vie les événements reconduits à la conscience
par l'eau. On « allumera » quelques « brasiers » sous
chaque repère chronologique qu' aura éveillé le feu ...
Bref, le travail se poursuit tel qu' on le connaît, les
opérations logiques de mise en ordre précédant les
opérations de mise en forme, en sens et en intrigue.
« En cherchant à rédiger ce qui devait être le
simple compte rendu
d'une longue route, je me suis aperçu qu'un cer-
tain nombre de choses
refusaient d'être dites, et que plus elles étaient
centrales et essentielles,
plus ellesrenâclaient à être réduites à des mots.
La raison de cette réticence étant, je crois, que
le monde
est sans cesse et partout polyphonique
et qu'à ce monde, nous ne prêtons par "insuffi-
sance centrale de l'âme" (ANTONIN ARTAUD)
qu'une attention monodique... ou pas d'atten-
tion du tout. »
NICOLAS BOUVIER, L'Échappée belle 9
On peut se demander si privilégier l'irrelié,
confronter à l'éparpillé, ne constitue pas une épreuve
en soi, s'il est vraiment nécessaire d' affronter flux et
reflux des impressions sensibles, supporter le
désordre alors qu'on aspire à l'ordre ... Il est vrai que
des résistances se manifestent. Que faire de « tout ça »
qui est là, qui me parle mais dont je ne sais ou ne peux
rien dire ? J'ai tant marché, tant voyagé, j'ai mis une
telle distance entre « tout ça » et moi, je croyais ça tel-
lement loin de moi et puis c'est là, tout en désordre ...
C'est ainsi qu'une participante, confrontée à cette
double exigence de dire et finalement de taire rédigea
un texte évoquant les éléments comme des flacons,
par elle soigneusement bouchés et rangés sur des éta-
gères, dont le contenu n'est connu que d'elle seule et
qu'elle seule peut décider d'ouvrir. N'y a-t-il pas aveu
de confrontation à un mystère - mystère sur lequella
conscience rationnelle veille jalousement ? Alors,
comme l'évoque Bachelard," sans doute convient-il
dans pareil cas que les lèvres restent immobiles car
« alors commence le règne infini du silence
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ouvert ... », La puissance de ce taire coïncidant avec
une exceptionnelle intimité avec soi-même montre
de nouveau la radicalité de cet effacement de soi de-
vant le mystère d'être.
Mais effectivement, pour l'entendement critique
qui s'insurge contre la violence qui lui est faite, ainsi
que le rappelle Gusdorf", cette forme de conscience
mythique ou prélogique ressemble parfois à la boîte
de Pandore. Sans doute ne produit-elle pas le
désordre : ce serait seulement la rencontre des élé-
ments désordonnés avec la rigidité de la conscience
rationnelle qui produirait sur celle-ci un effet de
désorganisation. Ce qui est désordre ne l'est que pour
la pensée qui cherche l'ordre. On voit là que l'expé-
rience suppose une réceptivité appropriée exigeant un
type d'attention diffuse, en contradiction avec nos
habitudes logiques de pensée.U
RËVEILLER LA SENSIBILITÉ DU ET DESSENS...
« Le désir, je connais. Désir de soleil, d'avenir,
d'homme, de fraises en hiver.
Le désir de lire et celui d'aller à Venise.Mais je
bute sur le désir de poésie.
Sans doute parce que je ne sais pas dire ce
qu'est la poésie.
Il me semble qu'elle est justement,
seulement, un désir,
celuid'atteindre par lesmots le cœur du réel... »
ANNIE ERNAUX
Le travail du sens s'en vient avecla mise en chantier
de paroles et de silences partagés, déployés sous le
sceau du dialogue: il naît dans l'entre-deux. L'invita-
tion est de reconstruire un lien quasi organique entre
une série d'images « sans paroles », entre des re-pré-
sentations discontinues d'une suite temporelle, d'ap-
prendre à trouver des formes dans des nuages de
points, à concevoir une ligne plus ou moins mélo-
dique avec ces notes éparses, bref: à mettre de l'ordre
dans l'inorganisé, autrement dit, créer des liens.
Comprendre ce qui unit ces images et l'élaborer en
récit, c'est faire le travail du sens. Le sens n'est pas
dans la chose, l'événement. Il n'est pas davantage dans
le moi, enfoui: il est dans l'entre-deux, dans le lien.
Tandis que s'effectue le frayage de sens, l'opération
ne se départ pas d'une certaine intensité. Le discours
se tient d'abord en retrait de la perception, mais dès
lors que le langage est en prise sur la matière, il fait
soudain éclater les phrases toutes faites, se réappro-
prie les mots qu'il met en mouvement, incorpore le
silence à la parole. Dire, c'est d' abord décrire et,
comme le souligne Millet", « si j'ai bien décrit l'exis-
tence, je pourrai entreprendre de rechercher son
sens », Il y a en effet des degrés dans l'implication qui
nuancent l'intensité intérieure mais on ne parle bien
que de ce que l'on ressent. Ce langage qui emprunte
parfois au lyrisme fait éclater les structures langa-
gières dans lesquelles un événement se trouvait classé,
formalisé, identifié. Il « brasse» de nouveau du sou-
haitable et du possible. Il ré-élabore et, ce faisant, ex-
périmente que d'autres discours d'intelligibilité peu-
vent se tenir en un même lieu.
On sent, en arrière plan, la force des Images
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sollicitées. Ce qui se dit « travaille» son auteur. Les
mots pour le dire sont des mots-matière, des mots-
paysages, des « noyaux pulsants »1\ à la fois sonores et
rythmiques, qui signent effectivement un double
mouvement - implication et explication - simultané.
Il n'y a là aucune volonté esthétique, mais une esthé-
tique « naturellement» à l'œuvre. Il ne s'agit pas de
« faire beau »,Mais cette recherche du mot qui sonne
juste, cette rencontre du mot, matière sonore et por-
teur de sens, est la seule façon de témoigner d'un évé-
nement - de ce qui est arrivé dans le temps - et d'un
espace singulier - soi - où ila été vécu.
... EN RETROUVANT LES MOMENTS SENSIBLES
« Mon passé m'a constitué tel que je suis avec
mon corps et mon langage,
mais ce que je suis est à la fois statique comme
un concept et fuyant comme l'oubli ;
or ce qui paradoxalement le réveille le mieux
c'est la réactivation éphémère
et instantanée des sensations les plus difflu-
entes, les moins intellectuelles,les moins spécu-
latives:
celles qui ayant perdu en cours de route
leur cortège d'idées, se réduisent au jeu
capricieux de nuances qualitatives. »
VLADIMIR JANKÉLÉVITCH
Quelquepart dans l'inachevé
Le recours au ressenti est d' ailleurs parfois la seule
possibilité pour retrouver « ce moment» particulier où
la chose a été vécue. Parfois, ce que l'élément réveille
semble diffus, non pas lié à un événement, une date,
mais disséminé: apparaît alors la nécessité de recons-
tituer une configuration primitive, de retrouver dans
la sensation, à la manière de Proust, un secret, un
geste inaugural, une première fois. Chaque sensation
retrouvée procure à la fois une sensation de fonde-
ment et un appel à être", Ainsi, par exemple, après
que l'air ait été associé, sans étonnement, à la liberté,
lorsque le travail a consisté à rechercher l'expérience
qui pouvait en être le support, pour l'un des partici-
pants aucune association ne trouvait à s'établir. Mo-
ment de questionnement, de doute à propos d'une
valeur dont on ne trouvait pas d' ancrage alors qu' on la
croyait sienne ... Mais si la liberté avait été réellement
vécue, éprouvée, de quelle manière aurait-elle pu être
ressentie? Eh bien, la liberté, ça doit faire ... et d'en-
clencher un énorme soupir. Pas simplement de soula-
gement. Ce soupir-là creusait la profondeur: il« libé-
rait» littéralement. Non pas de quelque chose: il
libérait un espace. Or, à partir de ce ressenti, immé-
diatement reconnu pour avoir été vécu, là, précisé-
ment, en ce jour de janvier 1995, toute la« scène» put
non seulement être reconstituée mais le dynamisme
produit par cette vacance s'en trouva ré-actualisé.
D' autres moments avaient ressemblé à ce qui avait été
interprété comme libération mais aucun n'avait pa-
reillement ce goût, cette saveur particulière d'une
profondeur reconquise, d'un espace de nouveau va-
cant, autrement dit d'une possibilité renouvelée pour
la créativité". En fait, lorsque le « trop linéaire » est
entravé, l'expérience oblige à creuser en soi, à être le
lieu, le théâtre où s'accomplissent ces images retrou-
vées".
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Ces données malmènent donc un peu la pensée ra-
tionnelle qui veut de l'ordre et ne trouve que
désordre. Toutefois, c'est bien le destin de cette ma-
tière opaque, de cette opacité initiale, de cette « ma-
tière première» - assimilable à la Terra Foliata alchi-
mique « terre de feuilles », « terre de feuillets» - que
de se soumettre au travail de la pensée réfléchie. En
fait, on voudrait de l'ordre, mais du « tout ordonné »,
Or c'est « ce lest préréfléchi qui donne son assiette
réelle à notre présence au monde »18.Procédant ainsi,
tandis que la pensée entreprend la mise en forme et
en ordre, ces données dévoilent et restituent, trans-
mettent et communiquent la dynamique vitale qui si-
gnait le magma intérieur.
Si l'on tient compte de cette nature « feuilletée »,
chaque image-événement résonnant à l'invite d'un
élément n'est ni accessible d'emblée, ni réductible à
un sens unique: le terrain est « stratifié »19.L'explo-
ration reste ouverte. Le sens n'est jamais une donnée
immédiate: il fait chemin ... Ainsi, lors de « l'im-
mersion » par l'eau, un événement significatif se
trouve énoncé: «J'ai dix ans, mon père veut m'ap-
prendre à nager mais, pour épater la galerie, il me
lâche et me fait boire la tasse. » Le sentiment de tra-
hison d'une confiance accordée y est associé et met à
jour une thématique de la relation à autrui. Lorsque
l'on aborde le feu, l'idée de maîtrise vient à être ex-
primée par une autre personne et « fait sens » à la
première: tandis que la maîtrise est vue comme com-
pensation à la faille ouverte dans l'apprentissage à
autrui - désormais, ne compter que sur soi ... - cet
acharnement perfectionniste, dans le même temps,
apparaît davantage séparer des autres que relier. La
thématique de la maîtrise de soi vient « croiser» la
première dans une dialectique qu'il n'est pas anodin
de référer à la dialectique feu/eau qui l'a produite.
Mais que l'on ne se trompe pas: c'est la trahison ma-
térielle qui est première et avec elle le sentiment
d'avoir été re-jeté, comme sur un rivage par une
vague désinvolte. D'avoir à reconquérir par soi-même
pour soi-même un pan d'insertion dans le monde,
voilà ce qui parle et mobilise. Car « dès que la médi-
tation dispose à la fois de l'idéalité et de l'image, dès
qu'elle change de registre en allant de la conviction
amère à la conviction courageuse, les contradictions
donnent d'autres synthèses humaines »20.
« Les événementslesplusrichesarriventen nous
bien avant que l'âme s'en aperçoive.Et, quand
nous commençons
à ouvrirlesyeuxsur le visible,déjànous étions
depuislongtempsadhérentsà l'invisible.»
D'ANNUNZIO, Contemplation de la Mort
Paradoxalement, le trouble provoqué l'est d' autant
plus qu'il surgit à l'occasion d'un passé banal : une
odeur de pain cuit, les feux de la Saint-Jean, les cata-
plasmes guérisseurs de pain brûlant, les pièces jetées
au fond de la fontaine, l'eau croupie des marais,
odeurs de la corne brûlée, âcreté des feux d'herbes ou
de foin mouillé, goût du sel sur la peau ... Ce sont ces
souvenirs sans rien de remarquable qui, pourtant, ont
le pouvoir inexplicable d'évoquer une qualité sen-
sible, plus encore, « un vécu infiniment précieux »21.
Un parfum de glycine au printemps, le crépitement
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du feu en octobre, le visage d'un enfant à la lumière
d'une bougie, et nous voilà subitement envahis, habi-
tés: « la réminiscence - comme le souligne Jankélé-
vitch - n'a que faire des souvenirs distingués », Ces
instants peuvent bien après coup être banalisés,
« mais l'étincelle qu'ils font jaillir [... J nous laisse
éblouis », Et cette étincelle est d'autant plus fulgu-
rante qu'il n'est fait apparemment allusion à rien
d'important, à rien de mémorable. Ces faits tout
simples nous laissent « un je-ne-sais-quoi d'informu-
lable », une étincelle, un effleurement, un effluve, un
souille qui aura cependant, après coup, transformé
notre vie.
Dans la ré-émergence chaotique des événements
qui me sont arrivés, l'exceptionnel côtoie le quotidien
et le dérisoire. Cette mise à plat précède la mise en re-
lief opérée entre les détails et l'essentiel: mais cet
« essentiel» ne se décrète pas ni préalablement, ni ex-
térieurement. C'est le sens - la tonalité - que l'on
veut donner à l'événement qui va décider de la nature
et de la place des éléments - de la fondamentale et de
ses harmoniques. Le critère premier qui permet de
« retenir» ce qui est essentiel n'est pas lié au contenu
lui-même, à son importance « aux yeux du monde»
mais au fait que la situation retrouvée me parle ... Ce
lien de parole paraît d'autant plus significatif qu'il
permet de créer d' autres liens entre cette situation et
d'autres, proches ou éloignées, dans l'espace et dans le
temps. C'est ainsi que je me trouve doublement réta-
blie dans mes prérogatives comme pouvoir de choix
dans l'attention aux choses et comme interlocuteur
choisi, élu, et que la vie apparaît comme récit fondé
entre mémoire et oubli ...
Paradoxalement, l'insolite, ce « presque rien »22est
probablement la seule chose qui vaille la peine d'être
dite et la seule, justement, qu'on ne puisse dire. Par
nature, il est ce qui ne vient pas d'emblée à la parole.
Fugitif, on l'écarte ou bien on s'en amuse: il est ce de-
vant quoi nous ne savons « que dire » ni à « quoi s'en
tenir »23.Mais il agit tout autrement puisque précisé-
ment, il provoque l'attention, la mobilise, pour peu
que nous soyons consentants ...
MAÉLA PAUL
Chargée de mission
et d'orientation au CNAM, Nantes
Doctorante en sciencesde l'éducation
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CONSTRUIRE UNE COMPÉTENCE
D'INTERMÉDIAIRE CULTUREL À TRAVERS
LA TEXTUALISATION DE SON HISTOIRE
« Le rapport au monde d'un être social ne
prend forme et existence que dans les pra-
tiques langagières à travers lesquelles un
groupe a organisé ses relations sociales [... ].
La cohérenced'un rapport au monde est fon-
damentalement liée à la récurrence des rela-
tions sociales:c'est parce qu'il y a de la récur-
rence, de la permanence et finalement de
l'histoire qui se répète, qu'il y a cohérence
pour l'être social.»
BERNARD LAHlRE1
« On conçoit généralement les voyages
comme un déplacement dans l'espace. C'est
peu. Un voyages'inscrit simultanément dans
l'espace, dans le temps, et dans la hiérarchi-
sation sociale. Chaque impression n'est
définissable qu'en la rapportant solidaire-
ment à ces trois axes,et comme l'espacepos-
sède à lui seul trois dimensions, il en faudrait
au moms cinq pour se faire du voyage une
représentation adéquate. »
CLAUDE LÉVI-STRAUSS2
POUR analyser le sens qu'ont mes pratiquesd'histoire de vie en groupe depuis 1994\ je
dois revenir à une étape antérieure à celles-ci.
L'étape au cours de laquelle j'apprends le métier
d'enseignante et de formatrice, où je commence à
« théoriser» mes pratiques et au cours de laquelle je
recherche, avec d' autres, les méthodes appropriées
à une didactique du français langue étrangère, pre-
nant en compte la dimension interculturelle des
sociétés et des publics auprès desquels nous inter-
venons. Pour apporter ma contribution à ce dossier,
ilme fallait adopter une démarche réflexive et ré-
trospective me permettant d'analyser comment
mes savoirs sur les histoires de vie en groupe se
sont construits et ont évolué, en pratique, depuis
1992.
Issue d'un milieu où l'on parlait encore l'occitan,
ayant moi-même appris trois langues étrangères en
milieu scolaire et une -l'anglais - en vivant et en tra-
vaillant aux États-Unis,j'ai« choisi» d'enseigner ma
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langue, le français, en professionnalisant autant ma
capacité à transmettre celle-ci que mon aptitude à
créer une relation avec l'apprenant qui lui permette de
faire retour sur lui-même et sur son rapport à cet ap-
prentissage". C'est en effet dans cette relation inter-
subjective que je situe la médiation pédagogique qui
caractérise la position de l'enseignant: médiation vis-
à-vis des objectifs à atteindre, mais surtout médiation
permettant la construction d'un projet d'apprendre du
sujet-apprenant. En élaborant un premier outillage
méthodologique analysé dans un mémoire de maîtrise
- en didactique du français langue maternelle' - inti-
tulé: Le Récit écrit à lapremière personne: apprentissage
de la notion de cohérence,j'esquissais les contours d'une
didactique de l'écrit autobiographique visant une tex-
tualisation cohérente de l'expérience sociale vécue.
Je m'orientais en français langue étrangère à partir
d'un intérêt pour la francophonie, 1'« oraliture », les
variations sociolinguistiques à!'oral et à l'écrit, la prise
en compte des parlers francophones « déviants » vis-
à-vis de la norme. Je développais une pratique d'en-
seignement qui, précisément, « donnait la parole » aux
apprenants sur un mode associant l'oral, le son,
l'image et l'écrit, sur un mode audiovisuel qui décloi-
sonnait les différentes aptitudes mobilisées pour ac-
quérir et pratiquer une langue. Cette pratique: la cor-
respondance par lettres - écrites - et par lettres-vidéos
me permettait de situer mon intervention didactique
sur le plan d'une auto-, d'une hétéro-, et d'une éco-
formation" et mettait en relation ces ressources pour
apprendre que sont: le sujet, les relations intersubjec-
tives et les savoirs culturels du groupe. À travers cette
pratique, j'explorais les tensions, les impasses et les
contradictions inhérentes aux entre-deux linguis-
tiques et culturels. Je découvrais que des savoirs
étaient fabriqués par les acteurs de ces entre-deux -
savoir regarder, savoir dire ce que l'on vit à l'étranger,
savoir transmettre ce vécu, savoir décoder les difficul-
tés rencontrées, savoir partager des étonnements, sa-
voir voyager, etc. -, mis en œuvre dans l'action par
l'apprenant étranger qui construit ainsi une compé-
tence d'intermédiaire culturel entre deux histoires,
entre deux univers, entre deux langues. Cette compé-
tence sera nommée quelques années plus tard « com-
pétence socioculturelle » dans le cadre européen com-
mun de référence en didactique des langues?
UNE CONTRIBUTION AUX PRATIQUES DE CORRE-
SPONDANCE INTERNATIONALE PARLETTRES-VIDÉOS
Pour contribuer au développement de la correspon-
dance par lettre-vidéo, j' ai développé un type d'inter-
vention s'appuyant sur des dispositifs d'écriture et de
réalisation audiovisuelle« en vue de résoudre des pro-
blèmes dans une perspective de changement ou de
transformation »8, dans une dynamique de travail as-
sociant recherche et production de connaissances.
J'intervenais auprès d' étudiants de français langue
étrangère, non professionnels de l' audiovisuel, à qui je
proposais un travail de réalisation centré à la fois sur
le médium - acquisition de la 0
maîtrise de l'outil (la ca- 0°
méra), d'un langage (au-
diovisuel) et de ses codes -
et sur les médiations. Mes
collègues, enseignants de
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langue en collège et lycée, en France ou à l'étranger,
partaient, pour leur part, du constat suivant: à l'école,
la distance entre certains élèves et les savoirs transmis
constitue un véritable obstacle à 1'apprentissage. Il
fallait donc créer dans un groupe les conditions pour
que des expériences - cognitives, sociales, affectives,
esthétiques - permettent à chacun de construire des
savoirs qui aient du sens. Devenant réalisateurs de
lettres-vidéos, élèves de l'institution scolaire, sta-
giaires en formation, étudiants de l'enseignement su-
périeur, voire, détenus d'une maison d'arrêt", deve-
naient, en outre,. auteurs d'une « vidéolettre », un
vidéogramme, adressé à un correspondant et com-
posé autour des marques sonores etvisuelles d'une re-
cherche de correspondance entre destinateurs et des-
tinataires. C'est ainsi que peut être définie la
« lettre-vidéo » telle que nous l' avons développée au
CIEPIBELClo, en articulant des préoccupations
éducatives, linguistiques et cinématographiques,
grâce à ma mise en relation d'enseignants, de cher-
cheurs et de cinéastes dans des pratiques de recherche
en réseau". L'analyse des lettres-vidéos réalisées et
envoyées enlde France et delà 1'étranger et l'amour
d'un certain cinéma nous aidèrent à délimiter le
genre de la vidéolettre: la lettre de Jean-Luc Godard,
(Lettre à Freddy Buache), celle de Frédéric Mitterand,
(Lettres d'Amour en Somalie) ou encore, le « ciné-œil »
de Dziga Vertov" et le cinéma du réel.
LA SUBJECTIVATION DESSAVOIRS: ENTRE ETHNO-
GRAPHIE, LlTTËRATURE ET HISTOIRE
Ce qui allait mobiliser mon attention dans l'utilisation
formative du genre épistolaire, c'est qu'il invitait le
réalisateur, d'une part, à porter un regard ethnogra-
phique sur lui-même, son quotidien et ses groupes
d'appartenance et que, d'autre part, la lettre invitait à
faire voyager ce regard dans la temporalité diachro-
nique de l'histoire sociale. L'articulation entre un re-
gard ethnographique et une mise en texte, entre litté-
rature et histoire, apparut nettement dans les Lettres
aupaSSif3, réalisées par les élèves d'histoire-géographie
d'un collège marseillais. Après avoir retracé les péré-
grinations de leurs grands-parents russes, italiens, po-
lonais, libanais ou espagnols autrefois émigrés à Mar-
seille, ils écrivent et filment les lettres que leurs aïeux
auraient pu leur écrire à eux, leurs petits-enfants, pour
leur raconter leurs exils. Cette élaboration fictive de
l'histoire fut également au cœur du projet du docu-
mentariste Hassan Legzouli qui adresse à son père
une lettre intitulée Là-bas si j'y suis, dans laquelle il
suit au fond d'une mine un ancien mineur que son
père aurait pu être s'il avait émigré dans le nord de la
France comme bon nombre de ses compatriotes ma-
rocains, dans les années cinquante. Cette place prise
par la « littérature» dans le film - des lettres de mi-
neurs sont lues par des comédiens -, et la fiction dans
la construction de son œuvre cinématographique si-
gnale la tentative que fait le documentariste de donner
forme aux éléments imaginaires qui (le) constituent, y
compris comme sujet historique. Adresser sa lettre à
ce mineur imaginaire, c'est revendiquer cette partie de
soi-même porteuse d'une mémoire collective franco-
marocaine: celle de l'immigration et de la mine.
Porter un regard sur soi qui exprime l' altérité dont
ce soi est tissé, c'est ce que faisaient également ces
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lettres adressées à un destinataire résidant dans un es-
pace culturel étranger. Dans Bons baisersdeParis", des
collégiens parisiens de Belleville racontaient « leur»
Paris multiculturel à de jeunes Roumains. Je pense
également à ces lettres pour la réalisation desquelles
le destinateur s'est lui-même déplacé et nous écrit de-
puis ailleurs, « d'un pays lointain »15.Je pense encore
à Say Sak, qui revient d'ailleurs, d'un pays, le Cam-
bodge, meurtri par la guerre et adresse sa lettre à tous
ceux qui, ici, pourraient faire, avec lui, un geste en fa-
veur des sans-abris", La lettre-vidéo devenait donc
un dispositif autobiographique, dialogique et ciné-
matographique permettant de porter un regard ré-
flexif et de produire une image de soi qui reconnaisse
les multiples fragments d' altérités dont ce « soi » est
composé historiquement. Un dispositif soutendu par
une théorie implicite sur l'articulation du sujet en re-
lation d'une part, avec un collectif d'énonciateurs et,
d'autre part, avec un destinataire. La philosophie du
langage de Francis Jacques et le concept d'instance
relationnelle me permirent d' objectiver cette théorie
implicite et de voir dans l'instance des co-énoncia-
teurs le lieu même d'une construction interculturelle
des savoirs.
En effet, « écrire » une lettre-vidéo relève d'un
processus de construction et de subjectivation de sa-
voirs. Déjà, dans la tradition antique, la lettre parti-
cipait à un projet d'appropriation des connaissances
lues. En ce sens, le dialogue entretenu par lettre avec
autrui contribue à l'activité de dialogue entre l'épis-
tolier et la connaissance livresque. Dans la lettre, ce
dialogisme « interne » est relié à l'intersubjectivité
car il s'agit de donner à ce savoir subjectivé du sens
pour un autre que soi. Formuler des savoirs sur soi et
le monde s'articule alors à un partage du sens.
Dans le dispositif de correspondance par lettres-
vidéo, ce partage est travaillé à travers l' appropriation
de la figure du destinataire à construire dans le texte
même de la lettre: pour faire une lettre-vidéo, je re-
garde en m'adressant à « toi », Cette adresse est en
construction dans le cadrage lui-même: l'adresse de
«je» à « tu » est à lire dans les images reçues où s'ins-
crit la tentative d'une mise en commun de références
culturelles. Enfin, cet objet instaure une communica-
tion différée qui invite à prendre le temps de l'inter-
prétation et de la réponse. L'attention portée à l'autre
se traduit par l'attention donnée à la lettre reçue, à sa
lecture, la capacité de reprendre et de prolonger la pa-
role entendue. Car si « je » parle, « nous» disons, et en
fonction de ce principe dialogique, le texte de la lettre
se poursuit dans la parole de ses récepteurs.
DE LA PRATIQUE DE LA LETIRE AUX APPROCHES
BIOGRAPHIQUES EN GROUPE
Apprendre une langue étrangère dans le pays où l'on
séjourne et où cette langue est parlée fait partie d'une
pratique plus englobante: celle de la mobilité cultu-
relle. La question que me posaient, depuis long-
temps, mes pratiques d' enseignement du français
était la suivante: quel rôle joue l'acquisition de la
langue étrangère dans les processus de construction
d'un proj et de vie pour l'étranger ? Je pensais que si la
dimension proprement linguistique de l'apprentis-
sage d'une langue demeurait essentielle, la contribu-
tion de cet apprentissage au développement global de
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l'apprenant devait également être envisagée. Les pra-
tiques de correspondance par lettres-vidéos, pre-
naient en compte l'étudiant de langue en tant qu'ac-
teur d'une expérience plus globale que celle à laquelle
le réduit la notion d'« apprenant» : celle d'une per-
sonne en déplacement élaborant un projet par rap-
port à ce séjour.
Je tentai de donner une place à l'expression de
cette expérience en créant un atelier d'écriture au dé-
partement des étudiants étrangers de l'université de
Lille III, pour un groupe de huit adultes étrangers qui
formulèrent ensemble, via la production de récits au-
tobiographiques, certains enjeux de leur séjour en
France. Comprendre ensemble leurs savoirs expé-
rientiels de bilingues-biculturels dans une société
multiculturelle, c'est ce à quoi visait cette démarche.
Le dispositif mis en place consistait en une session de
production de récits autobiographiques, échelonnée
sur une quinzaine de semaines et structurée autour de
deux modalités de travail: des moments de lectures-
écritures individuelles; des moments d'écoute et de
dialogues en sous-groupes. Chaque participant s'in-
vestissait dans le projet du groupe en calibrant son
degré d'implication autour de ces différentes modali-
tés de travail.
Sur un plan « méta », ma recherche prenait forme
autour du questionnement suivant: comment l'étu-
diant étranger transforme son séjour en France en
élément actif de sa trajectoire sociale définie comme
« la série des positions successivement occupées par
un même agent (ou un même groupe) dans un es-
pace, lui-même en devenir et soumis à d'incessantes
transformations »17.Le travail mené au cours de cet
atelier montra que la conscientisation par le sujet de ce
qui constitue sa trajectoire sociale - englobant à la fois
son parcours social et son parcours de formation -,
dans un nouvel environnement culturel ne va pas de
soi. Ce processus sollicite sa capacité à faire face à
d'éventuelles contradictions entre des univers cultu-
rels parfois inconciliables et à créer les dynamiques de
son interculturalité.
À partir de 1995, ma recherche allait s'enrichir du
travail que j' effectuais sur ma propre « trajectoire so-
ciale » dans trois groupes d'implication et de re-
cherche animés par Vincent de Gaulejac, des travaux
mis en œuvre au sein de lajeune association Histoire
de Vie Grand Ouest, ainsi que des journées d'études
organisées au sein de l'Association internationale des
histoires de vie en Formation. Dans les années qui
suivirent, j'ai particulièrement tenté de montrer l'ef-
fort cognitif consenti par ces adultes en séjour à
l'étranger pour se penser en relation avec leurs deux
histoires, pour explorer les relations construites avec
chaque culture et pour produire de nouvelles cohé-
rences dans une « trajectoire » culturelle construite
entre différents pôles.
Il me semble aujourd'hui que la capacité à tirer
parti des déplacements sociaux, spatiaux et temporels
dépend de la capacité du «voyageur» à construire la
signification à la fois intellectuelle, imaginaire et
socio-historique de ces déplacements. Ainsi, devient-
il un peu plus sujet de ce qui s'impose désormais
comme une norme: la mobilité internationale et la
mobilité culturelle, dont la réussite repose en grande
en partie sur la « mobilité intellectuelle» et les capa-
cités réflexives du sujet.
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Une constante se dégage aujourd'hui de cette ana-
lyse de ma pratique: mon intérêt persistant pour la
textualisation autobiographique comme articulation
entre les dimensions objectives et subjectives de l'ex-
périence sociale du sujet. Entre récit de vie et histoire
sociale, cette « socioanalyse textualisée » propose aux
participants de cheminer en groupe vers la compré-
hension de leur historicité par la mise en récit et la
construction d'un regard réflexif sur leur expérience
sociale et culturelle".
MURIEL MOLINIÉ
Maître de conferences,Cergy
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DES HISTOIRES DE VIE AUX ÉCRITS DE VIE
« Le scientifique semble avoir beaucoup à
apprendre de la littérature, qui tient sa puis-
sancede sa potentialité à saisir la particular-
ité et la complexité des situations vivantes.»1
MON HISTOIREAVEC LESHISTOIRESDE VIE
Tout au long de mes études de psychologie puis de
sciences de l'éducation, une question m'a accompa-
gnée: qu' est-ce qui détermine le parcours et l'histoire
singulière de chacun? Qg'est-ce qui influence le par-
cours personnel, professionnel, les choix de vie, de
couple?
Pour mon DEA en sciences de l'éducation, j'ai
commencé un travail empirique sur le parcours sco-
laire d' adolescents socio-économiquement favorisés.
Cette étude s'est poursuivie dans une thèse sur l'his-
toire scolaire de ces adolescents, et plus précisément,
pourquoi certains rencontraient des difficultés sco-
laires et d' autres non?
Au cours de mon DEA, Martine Lani-Bayle a fait
une intervention sur les histoires de vie. Cette ap-
proche a tout de suite résonné en moi. J'y ai trouvé un
éclairage théorique pertinent pour comprendre le
parcours scolaire de ces adolescents ainsi qu'une dé-
marche originale et heuristique qui a influencé mon
travail de recherche. La phrase de Vincent de Gaule-
jac « L'individu est le produit d'une histoire dont il
cherche à devenir le sujet », en est devenue l'axe prin-
cipal.
L'année suivante, en 1998, je suis allée à un col-
loque à l'université de Rennes II, sur les histoires de
vie et les dynamiques langagières et en décembre de
l'année suivante,j'ai participé à un séminaire d'impli-
cation sur les histoires de vie avec Muriel Molinié.
Dans ce séminaire, j'ai exploré mon roman familial,
ou l'idée que je me faisais de ce que mes parents sou-
haitaient pour moi, puis ma représentation des géné-
rations qui m'ont précédée ainsi que des personnes
importantes. Je devais préciser leurs noms, prénoms,
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signes particuliers, légendes colportées ainsi que leurs
professions. Enfin, le dernier thème portait sur ma
trajectoire de vie. Ce séminaire a été l'occasion de
prendre du recul par rapport à ma vie. C'est un peu
comme si je m'étais extraite de mon corps pour pou-
voir me regarder. Regarder ce que j'avais fait de ma
vie, les choix que j'avais posés consciemment ou non,
mais aussi ce qui me constituait en tant que passions,
valeurs, centres d'intérêts, éthiques. C'est un moment
de ma vie que je garde comme un recueillement, une
prise de conscience de qui je suis, de ce que je veux,
du sens que je veux donner à ma vie. C'est aussi un
moment où j' ai interrogé mon implication avec le
thème de ma thèse sur les parcours de vie d' adoles-
cents socio-économiquement favorisés. À l'issue de
ce séminaire, j'ai compris pourquoi je voulais tra-
vailler sur ce thème, d'où il s'enracinait dans mon his-
toire. Longtemps, j'ai cru que mon parcours scolaire
chaotique était lié ilmon milieu d'origine et familiale.
Aussi,je ne comprenais pas pourquoi des adolescents,
qui étaient issus d'un milieu socio-économiquement
favorisé et qui avaient des parents cultivés, rencon-
traient des difficultés scolaires.
Ce séminaire m'a beaucoup séduite par l'ouverture
de sens et de possibles qu'il m' a procurée, et par la dy-
namique du groupe. En effet, nous étions quatre
femmes très différentes en ce qui concerne l'âge, la
profession, le niveau de vie, le mode de vie et pour-
tant, nos histoires ont résonné, se sont croisées, se
sont enchevêtrées. Nous avions des réponses diffé-
rentes face à des difficultés de vie, mais les nœuds se
trouvaient au même endroit dans nos parcours.
J'ai également beaucoup aimé les outils utilisés et
la grande liberté que l'usage du dessin procurait. Par
contre, je reste plus critique sur le recours exclusif de
l'oralité pour le travail à partir de nos supports gra-
phiques. J'ai le sentiment d'avoir perdu une quantité
importante de matériau, de petits détails qui, sur le
moment, me sont apparus sans importance mais qui,
maintenant, me semblent essentiels pour la compré-
hension de mon histoire de vie. J'ai beaucoup regretté
de ne pas avoir davantage de traces écrites.
Aussi, depuis ce séminaire, mon axe de recherche
porte justement sur le travail de l'écriture dans la dé-
marche des histoires de vie.
UNE THÈSE SUR LES PARCOURS SCOLAIRES D'ADO-
LESCENTS SOCIO-ÉCONOMIQUEMENT FAVORISÉS
Pour ma thèse, j' ai fait le choix d'une démarche induc-
tive. Dans cette perspective, les concepts ne préexis-
taient pas à l'enquête empirique, de la même façon, la
théorie ne préexistait pas à l'analyse. Ils ont émergé
progressivement de l'analyse et se sont lentement affi-
nés dans un processus de théorisation continue.
Le récit de vie a été un bon outil de connaissance à
la fois des adolescents, mais aussi de la société et des
rapports sociaux propres aux milieux socio-économi-
quement favorisés. En effet, d'un côté ces adolescents
ont retracé leur existence en se racontant. Ils ont
donné une image d' eux-mêmes et des différentes
personnes de leur entourage. D'un autre côté, les ré-
cits de ces adolescents ont permis d'atteindre la
connaissance des modes de vie et de pensées caracté-
ristiques de leurs milieux socio-économiquemenr fa-
vorisés.
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La démarche des récits de vie me paraissait perti-
nente à différents niveaux. En se racontant, les ado-
lescents ont construit une structure de leur récit qui a
mis clairement en évidence les événements; les per-
sonnages principaux autour desquels leur récit s'est
organisé, ainsi que les logiques et cohérences impli-
cites qui les ont parcourus. En sélectionnant les évé-
nements et les personnages, ils ont introduit un
ordre, une structure, ils ont mis leur vie « en in-
trigue », Ils ont produit ainsi du sens pour eux-
mêmes et pour ceux auxquels ils se sont adressés.
Ainsi, dans ce travail de recherche, la compréhension
de l'histoire scolaire de ces adolescents a émergé au
fur et à mesure des rencontres. En adoptant cette po-
sition, je cherchais à comprendre avec eux et non sans
eux. J'acceptais de me faire surprendre par ce qu'ils
me disaient et je respectais leur complexité. Ce qu'ils
m'ont raconté de leur propre histoire n'a fait que ré-
véler, dévoiler et réveiller ma propre histoire.J'ai éga-
lement pu dépasser l'injustice que je ressentais en
voyant des adolescents socio-économiquement favo-
risés désinvestir l'école. Je ne comprenais pas que ces
adolescents qui avaient tout, à mes yeux, pour réussir,
puissent réagir de cette façon. Je leur mettais une éti-
quette toute faite. Cette thèse m'a donné l'opportu-
nité de comprendre ces adolescents et de découvrir
que nous n'étions pas si différents dans notre quête
identitaire.
J' ai eu le sentiment, dans ce travail, de préserver
avant tout cette humanité, ce désir de rencontrer ces
adolescents, avec tout ce que cela comporte de
doutes, de résistances et d'incertitudes. Il m'a égale-
ment permis de me questionner sur mon rapport au
savoir, sur mes craintes, mes angoisses, et surtout sur
mon positionnement de «chercheur ».J'ai également
questionné ma subjectivité et je me suis engagée dans
une réflexion sur moi-même et mon implication dans
ce travail. J'ai surtout essayé de travailler avec cette
subjectivité et intersubjectivité. Je crois que c'est en
cela que j'ai le plus ressenti de l'intérieur ce qu'était ce
«métier de l'humain» dont parle Mireille Cifali'.
Dans ce travail de thèse, je me suis aussi tournée
vers la littérature et plus précisément vers Les Thi-
bault de Roger Martin de Gard', Cette œuvre litté-
raire a été un bon outil de connaissance de l'humain
et des faits sociaux. Elle a été une voie d'accès privilé-
giée à la compréhension et à la connaissance des pro-
cessus présents dans la construction de la personne.
Je défends l'idée que la fiction littéraire et la poésie
aident à penser l'expérience humaine. Ainsi, Les Thi-
bault ont été pour moi un témoignage littéraire re-
marquable des difficultés et des conflits subjectifs liés
à l'histoire scolaire d'adolescents socio-économique-
ment favorisés. Témoignage des contradictions et
ambivalences propres aux rapports intergénération-
nels, aux trajectoires familiales, aux rapports de suc-
cession intergénérationnels et intersubjectifs. Témoi-
gnage au-delà de la singularité du narrateur ou de
l'écrivain. Au-delà du singulier et de l'individu, là où
l'œuvre littéraire touche au général, au collecti£
Dans ce travail de thèse, j'ai également utilisé le
dessin qui laisse une grande part à l'imaginaire, que le
discours oral ne permet pas. J'ai laissé aux adolescents
une totale liberté d'exécution du dessin, que ce soit en
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terme de formes, de couleurs, d'occupation de l'es-
pace, des contrastes, d'approche.J'ai utilisé ce support
non verbal comme mode d'expression parce qu'il n'est
pas soumis aux mêmes règles que le langage parlé. Ce
n'est pas le dessin pour sa qualité esthétique qui était
visé, mais le dessin comme support pour se dire.
À l'issu de ce travail de thèse, je me suis posé beau-
coup de questions sur les liens qui pouvaient exister
entre la littérature, le dessin, l'écriture et les histoires
de vie.Je cherchais à diversifier ma pratique des récits
de vie et plus particulièrement à y introduire de
l'écrit, sans savoir précisément sous quelle forme. J'ai
entrepris une formation à l'animation des ateliers
d'écriture et j'ai participé à de nombreux ateliers
d'écriture (Bing, Aleph ... ).
VERS UNE DÉMARCHE AUTOpoTÉTIQUE
Depuis, je trouve des liens et du liant entre la dé-
marche des histoires de vie et celle des ateliers d'écri-
ture. Le passage à l'écrit de son récit est pour moi très
riche. Il permet de fixer sa pensée sous forme de trace
et de la conserver dans le temps en luttant contre
l'oubli. C'est pour moi un point important, surtout
dans la démarche des histoires de vie où le temps est
un facteur essentiel. Dans les récits de vie oraux, je
trouvais une certaine insatisfaction à ne garder
comme trace de cette rencontre qu'une cassette ou
quelques notes. De plus, l' écriture permet de trans-
mettre sa pensée à distance dans l'espace et de laisser
mûrir son propos.
J'ai mis en place une pratique de récits de vie écrits
où je me sers de l' écriture pour identifier, mettre en
mots certains aspects de la singularité des partici-
pants. Une écriture au plus près du sujet. L'objectif de
ces ateliers n'est pas de faire de chaque participant un
écrivain. Il est avant tout de donner ou redonner du
sens à son histoire pour mieux la maîtriser. Le sens
qui se construit est une prise de pouvoir par les mots.
•
La démarche en auto ...
Les participants ne viennent pas seulement s'écrire
ou se raconter. Ils construisent du sens dans et par
l'écriture. L'écriture accompagne la transformation, la
modification que chaque participant a sur lui-même
et sur sa vie. Ce n'est pas l'esthétique littéraire qui est
visée, bien qu'elle doive figurer, d'une certaine façon,
dans les conditions de la réalisation du texte final,
mais ce n'est pas la finalité de cet atelier. C'est avant
tout le processus, le déplacement que le participant va
opérer dans son rapport à la vie, à lui-même et aux
autres.
Dans les écrits, «Je» parle, est acteur et auteur de
son texte.
Les participants écrivent à partir d'une proposition
d'écriture, avec un thème et! ou un auteur à explorer.
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Ils disposent d'un temps d'écriture individuelle avant
de lire au groupe le texte produit. Cette socialisation
permet une distanciation. Il y a une séparation de
l'auteur et du texte lui-même qui permet de laisser un
espace plus grand pour les autres participants qui
voudraient poser des questions. Ce n'est alors pas de
l'auteur directement dont on parle, mais du texte. Les
autres participants ont plus de liberté pour s'emparer
ou non de ce texte et de poser des questions. L'atelier
devient un espace-temps-lieu où ils peuvent croiser
leurs expériences, en plus d'être un lieu d'écriture sur
soi. Ils exposent aux autres leurs écrits, écoutent ceux
des autres, vivent en commun leurs angoisses, leurs
souffrances, leurs expériences, leurs émotions et leurs
joies. Cet espace-temps-lieu vise également à
construire l'espace de l'écriture solitaire que chacun
réalisera en dehors de l'atelier.
L'atelier « écrits de vie » respecte des règles déon-
tologiques - non-jugement, confidentialité, droit au
secret, droit de ne pas tout dire, écrire, lire - et
d'écoute. L'alternance des rôles écoutant/écouté per-
met un égal investissement des participants, nul n'est
en position d'expert. La diversité des parcours et des
expériences fait que chacun est accepté et reconnu
comme une richesse.
Mon rôle est d'accompagner l'écriture, le mouve-
ment vers soi, vers l'inconnu, le sujet que chacun
porte en soi.]e suis garante du cadre de travail et de la
régulation au niveau du groupe. L'écriture n'est pas li-
vrée à elle-même, pas plus qu'elle n'est soumise à des
contraintes strictes. Ce que je cherche avant tout, c'est
de permettre à des éléments inhabituels de se rencon-
trer, de produire ainsi de la nouveauté. J'interviens au
nrveau du groupe pour donner des propositions
d'écriture mais aussi des encouragements, des retours
sur les textes avec parfois des critiques constructives
et des suggestions d'amélioration. Jamais je n'inter-
viens sur le contenu propre du texte. Je ne suis pas là
pour travailler sur les personnes.
Ce point est important et démarque cette ap-
proche d'un travail thérapeutique. Si l'acte d'écrire li-
bère la personne et lui apporte un bienfait thérapeu-
tique, c'est très bien pour elle mais ce n'est pas le but
recherché. Les participants sont là pour réfléchir sur
leur parcours de vie en explorant différentes entrées
dans l'écriture.
La dynamique du groupe apporte une aide pré-
cieuse contre les dérives thérapeutiques. En effet, il
sécrète ses propres censures et autorégulations et per-
met notamment d'éviter de trop grandes effusions
autobiographiques. Le regard et l'écoute du groupe
apportent une reconnaissance mutuelle, une affirma-
tion de chacun. Un «Je» parle à d'autres «Je» dans
le respect des rythmes individuels. Le groupe
conjugue, travaille, réfléchit la subjectivité et les af-
fects de chacun jusqu'à devenir une expérience indi-
viduelle et collective où chacun construit son propre
parcours avecun sens différent. C'est une pratique où
s'enchevêtrent l'authenticité, l'implication et l'expo-
sition d'un «Je »,
L'atelier« écrits de vie» donne un cadre sécurisant
pour se dire, sans pour autant tout dire. La proposi-
tion d'écriture est là pour orienter et pour donner un
cadre. Elle est le gardien de la liberté d'écriture qui ne
peut se trouver qu'à l'intérieur de certaines limites.
Une trop grande souplesse d'écriture laisserait les
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participants devant un risque de blocages conscients
et inconscients trop grand. Dans cet espace-lieu-
temps, l' auteur questionne sa vie, la visualise, exerce
une emprise sur elle. L'écriture accompagne l'auto-
développement. Les participants existent comme
producteurs, régulateurs de leurs récits, de leurs écrits
et de leurs relations.
Ainsi, l'approche des histoires de vie par des temps
d'écriture à partir de thèmes me semble être une dé-
marche heuristique. Un espace-temps-lieu pour ren-
trer en soi, pour se coucher sur le papier, sortir de soi
des mots, des phrases et être étonné de sa propre pro-
duction. Un espace-temps-lieu où chacun se dé-
couvre et découvre les richesses des autres partici-
pants, un lieu où accompagner le mouvement de soi
vers soi, mais aussi de soi vers les autres.
MAGALI THUILLIER
Docteur en sciencesde l'éducation
Chargéede coursenformation continue
et à l'université permanente deNantes
1.TODOROV (S.),« Correspondance » in Lettres internationales
n° 12, 1987, p. 79.
2. CIFAIl (M.), Le Lien éducatif, contrejour psychanalytique,
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RACONTE-MOI UNE HISTOIRE!
FORMATION ET TRANSMISSION
INTERGÉN ÉRATION NELLES
MON PÈRE a été abandonné, torturé, déportédans un camp de la mort, démoli dans son
être et meurtri dans son corps. Nous n'en avons rien
Le chercheuret sonpère ont travaillé ensemblesur une étude de
la transmission intergénérationnelle dessituations extrêmes.
su... ou si peu. Quand je dis nous,je parle de sa fa-
mille, de ses enfants et de ses petits-enfants. Il n'a
rien dit, cela ne lui était sans doute pas possible, et
nous ne l'avons jamais interrogé. Il a fallu attendre
le mi-temps de ma vie devant l'urgence de la fin
pour oser. Alors un soir, j'ai décroché mon télé-
phone et j' ai demandé à mon père de me raconter sa
vie. Silence, refus, et quelques jours après, mon père
a accepté d'ouvrir la porte pour m'aider dans ce tra-
vail de recherche. J'ai franchi le seuil et invité mes
proches au voyage. C'est ainsi que notre histoire a
commencé et c'est ce chemin que nous avons par-
couru ensemble que je vais tenter de présenter, du
moins pour ce qui concerne la transmission du récit
de Gérard, mon père, à Fabienne, sa fille, chercheur.
POURQUOI VOULOIR CONNAtrRE CETTEHISTOIRE?
Sortir du non-dit familial s'est posé comme une exi-
gence vitale. Taraudée par cette méconnaissance, j'ai
so
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poussé mon père à dévoiler son passé pour mettre des
mots sur quelque chose dont je ne peux pas me sou-
venir et dont la mémoire n'a pas été transmise par des
mots. Lorsqu'on est mal à l'aise vis-à-vis d'un passé
vécu comme mystérieux, il est alors difficile de se si-
tuer dans la filiation du temps, par rapport à un
amont et à un aval, par rapport aux ascendants et aux
descendants. Donner la parole à un acteur témoin,
mon père, résistant et rescapé du camp de concentra-
tion de Woebbelin. Recueillir cette expérience, laisser
la parole se dire et la transmettre, afin qu'un travail de
mémoire puisse s'accomplir et être laissé aux généra-
tions futures. C'est ainsi qu'au fur et à mesure de nos
rencontres, j'ai pris connaissance de la succession
d'événements traumatiques, de situations extrêmes
vécues par mon père autres que l'expérience concen-
trationnaire: des expériences de perte, d' abandon et
de séparation, la prison et la torture, la résistance et la
guerre, les camps de concentration, la maladie et la
proximité de la mort. Mon père a su les affronter et y
faire face mais à quel prix? Le prix du silence car l' ou-
bli était la seule solution pour tenter de survivre.
Ouvrir un espace de parole au sein de sa famille me
semblait essentiel pour plusieurs raisons. La première
est évoquée par Gaston Pineau dans son ouvrage rela-
tif à la culpabilité. Il écrit: « Nul ne devrait mourir sans
avoir produit son histoire. Tant qu'une personne n'a pas
raconté sa vie, non seulement tout un capital d' expé-
riences reste inconnu socialement et ne se transmet pas
aux générations suivantes, mais encore, il manque à
cette même personne le retour réflexif de mise en
ordre, de mise en forme, de mise en sens, des différents
moments qui ont composé sa vie. »1 Outre la volonté de
donner la parole à mon père pour cette mise en ordre,
en sens de son parcours, a surgi un deuxième objectif à
ce travail de recherche. Qu'il puisse dire, oser dire aux
autres, ce qui l'habite lui, mon père, ce qui nous hante,
nous ses enfants. Avec le projet de transmission du récit
de vie paternel au sein de la famille se dessinait le pro-
jet plus global, en laissant la parole se dire et se trans-
mettre au niveau intergénérationnel, de transformer
nos relations familiales. Cette histoire racontée aux gé-
nérations suivantes pourrait-elle devenir un instrument
de restauration de la communication dans la chaîne des
générations, de création ou de recréation de liens entre
des personnes qui ont été déliés du fait des non-dits.
UNE RECHERCHE EN PLUSIEURS TEMPS
Dans la première partie de cette recherche, je me suis
efforcée d'expliciter les motifs qui m'ont conduite à
mener ce travail. Pour ce faire,j'ai tenté de montrer le
rôle et les fonctions de la mémoire familiale et l'im-
portance de cette transmission au niveau transgéné-
rationnel. Comment cette histoire, faite d'expé-
riences extrêmes et marquée du sceau du silence, a eu
des conséquences sur la dynamique familiale et no-
tamment pour celui à qui l'on confie le « memorial
candle », le chandelier de la mémoire, la mission de
se souvenir. Je me suis appuyée sur les recherches
portant sur le redoutable pouvoir souvent dévastateur
du non-dit pour montrer comment cette transmis-
sion est constitutive de notre personnalité, comment
elle contribue à notre formation et comment elle
peut être source de « reliance », Raconter une vie
marquée par des situations extrêmes et la transmettre
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UNE RECHERCHE-ACTION EXISTENTIELLEà sa famille n'est pas sans effet, à la fois pour celui qui
raconte, qui tente de mettre en forme, en sens les élé-
ments éclatés de sa vie, mais aussi pour celui ou ceux
qui l'écoutent, qui interrogent et tentent de com-
prendre. C'est tout le sens de ce travail qui situe la
transmission intergénérationnelle familiale entre in-
formation, autoformation et coformation. Est-il pos-
sible de laisser le mal se dire et se transmettre et que,
ce faisant, se réalise un travail de formation/transfor-
mation chez les membres de la famille?
Dans une deuxième partie,j'ai tenté de comprendre
quelles sont les raisons qui poussent quelqu'un à se
souvenir et à raconter sa vie et tout particulièrement à
ses enfants. Ce passé que Gérard, mon père, recons-
truit, est constitué de ce qu'il a pu, voulu et souhaité
révéler de lui-même aux autres et transmettre aux
siens et qu'il n'avait pas fait par peur de nous trauma-
tiser, peur de nous montrer une image du monde trop
dure, cacher la dimension humaine du mal et occulter,
par là même, la part essentielle de la mémoire à trans-
mettre. Il parle de la solitude, de la faim, de la vio-
lence ... il fait appel à sa mémoire oscillant entre le de-
voir de mémoire afin d' arracher quelques bribes à la
rapacité du temps et le désir d'oublier, révélant la part
intransmissible de l'expérience extrême.
La troisième partie, quant à elle, s'efforce de mon-
trer ce que chacun au niveau intergénérationnel,
connaît du passé familial et d' évaluer les effets de la
transmission du récit paternel pour chaque membre
de la famille. Comment le fait de raconter sa vie à
quelqu'un peut-il produire un changement dans sa
vie et comment ce récit peut-il transformer la vie de
1'autre, des autres à qui il est destiné?
Une approche spécifique en sciences sociales, la re-
cherche-action, est née il y a une cinquantaine d'an-
nées, à partir des États-Unis d'Amérique. Elle dé-
bouche sur une nouvelle posture et une nouvelle
inscription du chercheur dans son environnement,
dans une dialectique qui articule sans cesse l'implica-
tion et la distanciation, l'affectivité et la rationalité, le
symbolique et l'imaginaire, l'auto formation et l'hété-
roformation. Parmi la diversité des types de re-
cherche-action définis par André Levi, c'est 1'ac-
tion-recherche qui m'a semblé être la plus proche du
type de recherche que je souhaitais mener comme
moyen de favoriser des changements volontaires dé-
cidés par le chercheur. « Le chercheur intervient de
façon quasi militante dans le processus, en fonction
d'un changement dont il définit les fins comme la
stratégie ... L'action semble prioritaire dans ce type
de recherche mais les retombées de l'action permet-
tent aux chercheurs de les exploiter à des fins de re-
cherche plus académique.v' Une voie nouvelle, la re-
cherche-action existentielle, présente des dimensions
plus personnelles et communautaires. Elle est à
même d'aborder les situations limites de l'existence
individuelle et collective. La mort, la vieillesse, la so-
litude ... sont des champs d'investigation qu'elle ap-
préhende avec délicatesse et compréhension. René
Barbier la situe comme un modèle ouvert de re-
cherche-action qui articule sur deux axes, 1'implica-
tion et la distanciation, le monde et les autres. La re-
cherche-action existentielle se situe alors du côté de
l'implication la plus forte et de la formation.
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La recherche que j'ai conduite, de type recherche-ac-
tion existentielle, est tout à fait particulière. Le narra-
teur est mon père, les personnes sollicitées me sont
proches puisque ce sont les membres de ma propre
famille. Par l'objet étudié comme par inclinaison per-
sonnelle renforcée par ma formation initiale et mes
pratiques professionnelles, l'implication comme
mode de production de connaissances s'est présentée
tout spontanément. Tout un courant dans les sciences
humaines admet aujourd'hui le caractère essentiel de
l'implication du chercheur dans sa recherche, l'ana-
lyse de cette implication s'intégrant dans l'objet de
l'étude en se faisant garante de son objectivité. Le
travail de récit que je mène avec mon père est pour le
moins impliqué puisque c'est en tant que descen-
dante directe que je m'autorise à travailler avec lui sur
son récit de vie, dont je vise la transmission au niveau
familial.
L'élaboration d'un savoir scientifique exige une
rupture avec le bon sens commun. Cette rupture épis-
témologique fonde la rationalité, la théorisation ar-
gumentée dont les conditions et les moyens sont à ex-
pliciter. Traditionnellement, le chercheur opère cette
coupure au moyen de sa formation en s'appuyant sur
un système de pensée cohérent, disciplinaire, qui lui
sert de grille de lecture des phénomènes à étudier.
Dans l'implication comme mode de production de
connaissances, cette distanciation est doublée par une
procédure inverse. Le chercheur exploite la particula-
rité de son appartenance et de sa vision en y plon-
geant encore plus. Il ne renie pas sa subjectivité, il en
tire parti. Il tente d'examiner le sens de cette place
pour lui, de comprendre en quoi il est pris. Il est tout
autant être humain que son objet d'intervention et les
connaissances se constituent dans un système d'inter-
action. L'opération fondamentale est l'analyse de l'in-
teraction entre un sujet et un observateur, dans une
situation où chacun des deux est simultanément ob-
servateur pour lui-même et sujet pour l'autre. Bien
que toute recherche soit sur un objet « qui n'est pas
moi », je ne peux en savoir quelque chose, paradoxa-
lement, qu'en fonction de moi-même. Le sujet fait
appel à sa subjectivité mais il tente de regarder et de
questionner cette subjectivité même. Cette approche,
prônée par les courants phénoménologiques et psy-
chanalytiques, suggère de faire du handicap un outil.
Sujet doué d' affects, l'observateur ne peut pas rester
sans émotion, il va se laisser toucher intérieurement
par les personnes et les situations, le thème et les ma-
tériaux. Le chercheur est à la fois présent de tout son
être émotionnel, sensitif, et présent dans son être mé-
thodique et critique. Cette manière de concevoir la
recherche indique combien le problème de la
conduite de l'implication est directement lié à une
certaine conception de l'homme, producteur de sens.
UN RÉCITCO-CONSTRUIT
L'enseignement classique de la méthodologie de
l'entretien préconise la neutralité de l'interviewer, ce
qui implique de garder une certaine distance et de ne
pas s'engager personnellement. Au contraire, nous
pensons avec d'autres chercheurs, que l'informateur
a besoin de repères pour développer son propos.
53
Chemins de formation au fil du temps ...
L'enquêteur qui reste sur sa réserve empêche l'infor-
mateur de se livrer. Ce n'est que dans la mesure où
lui-même s'engagera que l'autre pourra s'engager et
exprimer son savoir le plus profond. C' est l'exact op-
posé de la neutralité et de la distance qui convient,
souligne Kaufmann", Il est donc possible,
souligne-t-il, de rire, de s'esclaffer, de complimenter,
de livrer brièvement sa propre opinion, d' expliquer
un aspect des hypothèses, d'analyser en direct ce que
vient de dire l'informateur, voire de le critiquer et de
manifester son désaccord. Le rapport narrateur-nar-
rataire est conçu comme une relation dialectique dont
naît véritablement le récit. Celui-ci n'existerait pas
sans la demande qui l'a initié, sans l'écoute dont il est
l'objet, sans l'interaction dont il est l'enjeu. Le récit
est donc coproduit, co-énoncé par deux auteurs qui le
sont l'un par l'autre.
LE TRAITEMENT DES DONNÉES
Le texte écrit est un bon matériau de base qui a été
analysé de manière approfondie: le traitement des
interactions dans la conversation, les manifestations
de la co-construction, l'utilisation des pronoms per-
sonnels, les répétitions, la dimension symbolique ...
Mais l'oral est infiniment plus riche: les rythmes, les
intonations, le langage du corps, les rires, les silences
sont autant de commentaires de texte pouvant en
changer le sens. L'investigation de ce matériau est ac-
tive et productive. Il n'y a pas de découverte sans vo-
lonté de découvrir avec curiosité et passion. Entrer à
fond dans un récit de vie ne peut pas se faire sans in-
tensité émotive. Si, dans la conduite des entretiens,
les sentiments indispensables pour nouer l'empathie
avaient un certain rôle, dans cette phase, ils doivent
être étroitement contrôlés mais ils ne sont nullement
à combattre. L'analyste doit se laisser aller pour mieux
comprendre ce que le narrateur a voulu lui dire. Lors
de l'investigation du matériau, c'est parce qu'on a été
frappé, choqué ou ému par une situation que l'esprit
est mis en éveil. Il est ensuite indispensable de se dé-
tacher de cette émotion pour opérer le passage délicat
du perceptuel au conceptueL
L'ANALYSE DU RÉCIT
L'analyse du récit effectuée dans ce travail s'apparente
à l'analyse narrative biographique inspirée des tra-
vaux de chercheurs comme Fisher et Gabrièle Ro-
senthal. L'analyse rassemble trois types de matériaux
de nature et de fonctions très différentes. Le premier
est constitué par l'entretien narratif dont le but est de
recueillir la présentation de soi du sujet. Il permet
d'accéder aux structures de signification mises en
œuvre dans le processus narratif Le deuxième est le
recensement aussi factuel et exhaustif que possible
des données biographiques concernant le narrateur,
grandement facilité par le fait qu'il est mon père. La
lecture de ces données offre un accès aux structures
objectives de l'expérience vécue. Ce recueil rassemble
des données factuelles concernant la situation du nar-
rateur et les étapes clairement identifiées de son his-
toire - origine, scolarisation, formation, parcours
professionnel, événements familiaux... - replacés
dans la toile de fond des conditions socio-écono-
miques qui l'accompagnent. Le troisième est la
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constitution d'une information complète et précise
sur le contexte dans lequel s'inscrit le parcours bio-
graphique du narrateur. Ce matériau fait l'objet d'une
analyse, séquence par séquence, qui tente de com-
prendre quelle fonction a pour lui, au moment où il
s'y livre, la présentation qu'il a faite de lui-même et
reconstitue la figure d'ensemble de la vie vécue. Le
chercheur va s'efforcer d'articuler l'ensemble de ces
matériaux qui vont constituer tous trois des textes.
C'est à partir de cet empilement du narratif, du bio-
graphique et du conceptuel que peut être menée la re-
construction structurelle du cours de la vie. Ce cours
de vie que Dilthey décrit « comme un ensemble
structurellement relié d'expériences séparées dans le
temps, articulées de l'intérieur et reliées de manière à
faire une unité »,
LA RENCONTRE
C'est le 25 mars 1999 que mon père accepte ce pro-
jet et par là même affirme sa volonté de rompre le si-
lence. L'entretien va se dérouler le 19 avril 1999 au
domicile de mes parents en présence de ma mère. Il
dure trois heures qui seront enregistrées. J'ai de-
mandé à mon père de me raconter sa vie jusqu'à sa li-
bération. Il me questionne sur le « par quoi com-
mencer ». Je lui propose de commencer là où ille
désire. La consigne, très ouverte, qui est à l'origine de
la narration, ouvre la possibilité d'un récit construit
dans lequelle narrateur ordonne les points saillants
de son histoire en fonction de sa chronicité person-
nelle et non d'une simple chronologie des faits. Le
texte retranscrit, je lui ai fait parvenir, pour lecture,
remarques et complément d'informations. Des entre-
tiens téléphoniques se sont déroulés durant les mois
de mai et de juin afin d'approfondir certains aspects.
Mon père mettait toujours un certain empressement
à me répondre, rajoutant ça et là des anecdotes. Il
m'encourageait également à lui poser des questions
par écrit, afin d'avoir le temps d'y réfléchir ou de re-
chercher l'information. Cette relation contractuelle
nouée entre les interlocuteurs du récit interactive-
ment produit exige une éthique du dialogue car re-
cueillir l'information en dialoguant avec les per-
sonnes, c'est raviver une mémoire douloureuse, ouvrir
à nouveau des blessures. C'est un projet commun de
parole qui s'articule autour de trois aspects:
Un pacte de parole, projet commun d'énonciation
négocié: le projet, pourquoi, quelle méthode?
Un pacte d'écriture qui concerne le passage de
l'oral à l'écrit: que retenir, que peut-on écrire, libre au
narrateur de refuser la transcription?
Un pacte de lecture: que dire et ne pas dire, quel
est le projet commun de transmission?
UN TRIPLE PROJET
Ce travail de recherche vise trois projets différents:
- Un projet pour soi, certainement. Mener un retour
réflexif sur les événements de ma propre vie, sur la
manière dont mon histoire s'emboîte dans l'histoire
familiale pour sortir de la répétition et s'ouvrir sur
d'autres possibilités. S'appuyer sur mon héritage, en
assumer le poids pour créer à mon tour une histoire,
la mienne, dans un double mouvement de singulari-
sation et de transmission.
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- Un projet de rencontre avec l'autre, mon père,
pour comprendre la souffrance, transformer le regard
et ouvrir un espace de dialogue où ce qui a été in-
transmissible pour les siens soit converti en événe-
ments advenant à quelqu'un en mesure aujourd'hui
de les évoquer.
- Projet familial, enfin, pour que s'instaure une
communication intergénérationnelle débarrassée des
scories, des non-dits.
Un chercheur intéressé par cette histoire serait-il
parvenu aux mêmes conclusions, soulignerait-il les
mêmes effets que ceux que j' ai souhaité mettre en
avant? Certainement pas. Tout d'abord, il n'aurait
certainement pas obtenu des témoignages identiques.
Qpe seraient devenus les: «Tu te souviens? », «Tu te
rappelles? » L'essentiel n'est-il pas dans les interac-
tions en jeu dans les échanges? L'originalité de ce tra-
vail de recherche réside peut-être dans la méthodolo-
gie utilisée car dans bien des recherches sur ce type de
sujets, on parle sur les personnes, plus rarement avec,
et, en ce sens, cette méthode peut s'avérer originale.
C'est un travail à plusieurs voix, voix du témoin à qui
je donne la parole, témoin privilégié qui autorise le
récit, témoin d'un témoin confronté à ce qui semble
se soustraire au dicible, à l'entendement. Ensuite,
viennent les voix des autres, descendants des survi-
vants, tenus ensemble dans une même expérience des
limites. C'est un travail où peuvent se dire l'expé-
rience extrême et la transmission de la mort, en
créant les conditions de réhabilitation de cette parole.
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LE NON-DIT DES HISTOIRES DE VIE ...
AUX RISQUES DE L'ÉMOTION1
«Le dynamisme émotionnel apparaît [ainsi]
comme la sauvegardede la vie. »
BASARAB NICOLESCU2
DANS les réflexions sur les parcours d'élabora-tion d'histoires de vie, il est rare que la ques-
tion de l'émotion suscitée au moment des interac-
tions constructives soit abordée. Elle est même
plutôt refusée, reléguée aux rivages du thérapeu-
tiqué dont la pratique des histoires de vie, que ce
soit dans le cadre avoué de la formation ou de la re-
cherche, se garde - voire se méfie. Est-ce cela qui
empêche de voire l'émotion, de la considérer? En
tout cas elle est bien présente, et les textes qui pré-
cèdent ici le montrent (Fabienne Leblond par
exemple), voire l'évoquent (Maéla Paul).
DANS LES TEXTES
«L'émotion porte un préjudice momentané
à la liberté et à la maîtrise de soi-même. »
EMMANUEL KANT
Effectuant un tour rapide dans les écrits présen-
tant les histoires de vie,parcourant les index quand ils
existaient,je n'ai guère trouvé de références explicites
aux traces émotionnelles véhiculées aux travers de
cette pratique. Franco Ferrarotti évoque", d'ailleurs, la
nécessité de se protéger des « mystères visqueux du
vécu» (p. 91), des « préjugés et réflexes émotifs» qui
gravitent autour du concept de « culture populaire »,
et dont l'envahissement peut dépasser, selon lui, le to-
lérable (p. 92). Renvoyant à la prééminence de la
structure sociale qu'il ne s'agit pas d'oublier, il y op-
pose la « versatilité babillante des états d'âme » et le
« cours imprévisible des sentiments » (p. 150). Pour-
tant, il reconnaît que les histoires de vie redonnent
« chair et sens humain » (p. 27) à la recherche socio-
logique et il leur accorde une polarité clinique par
l'herméneutique de l'interaction qui les fonde et
qu'elles autorisent, « interaction que l'observateur
doit vivre sur un mode actifjusqu'au bout» (p. 53).
Qu'est-ce à dire? Y aurait-il possibilité d'un vécu
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humain sans affect, ou que l'on pourrait désaffecter?
Cela m'incite à évoquer celui que l'on peut considérer
comme le père de l'émotion au plan de la réflexion, à
savoir Henri Wallon. Il a, en effet, remarquablement
mis en relief la prégnance de l'émotion dans le pro-
cessus vital constructi£ Pour lui, l'émotion est inextri-
cablement liée à la cognition, elle est même pre-
mière: « À l'émotion revient le rôle d'unir les
individus entre eux par leurs réactions les plus orga-
niques et les plus intimes, cette confusion devant
avoir comme conséquence ultérieure les oppositions
et les dédoublements d'où pourront graduellement
surgir les structures de la conscience. »5 L'émotion est
ce qui permet l'empathie, reliant entre eux les êtres
humains. Et c'est en retour de cette vie affective et re-
lationnelle, nourrie de et par l'émotion envisagée
comme clé du sens, que surgit l'activité cognitive, par
le biais, précisément, de la narration qui l'exprime. Il
n'y aurait donc pas de récit possible sans émergence
d'émotion, non seulement du côté du narrateur, non
seulement du côté du narrataire, mais dans et par l'in-
teraction qui à ce moment-là les relie.
Michel Legrand, quant à lui, évoque - mais sim-
plement sous forme de note de bas de page (p. 253)-
ce lien émotionnel qu'il pointe dans les pratiques de
récits biographiques": « Il est inévitable qu'à la faveur
des remémorations des affects émergent, le plus sou-
vent sous forme de tristesse (il arrive que des larmes
viennent aux yeux du narrateur).» Pourtant, il est sou-
cieux - quoique psychologue, et peut-être même pour
cela - de ne pas en faire la base de l'agir de cette pra-
tique, car il ajoute aussitôt: « Toutefois, l'intervention
socioanalytique a pour principe de ne pas accentuer
l'expression des affects: on les laisse, certes, s'expri-
mer, dans le respect, l'écoute, le silence, mais on ne les
travaille pas pour eux-mêmes. On repart sur le récit. »
Ceci pose bien les limites entre différentes formes de
pratique narratives selon leurs visées et leurs cadres, et
a le mérite de reconnaître que l'émotion peut surgir là
où elle n'est pas spécialement convoquée. On est loin,
donc, des recherches cathartiques de la psychanalyse,
par exemple, mais peut-on pour autant souscrire tota-
lement à la neutralité - rut-elle prônée comme bien-
veillante - de Rogers? Car qui dit émotion chez l'un
ne peut éviter de voir l'émotion induite en écho chez
l'autre, c'est d'ailleurs cette capacité à s'émouvoir de
l'autre qui permet cette pratique (n'est-ce pas précisé-
ment ce qui alimente la « bienveillance » rogé-
rienne ?). Raconte, ce que tu dis de ce que tu vis m'in-
téresse, car je suis de la même pâte que toi ...
Frascati, lieu d'accueil. ..
Cette émotion qui nous est commune et nous lie
renvoie à l'émotion de la découverte, l'émotion visible
de quelqu'un qui comprend quelque chose. Si je réagis
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au récit de l'autre, c'est que je le « comprends », En
mathématiques particulièrement - discipline qui en
soi porte peu vers les extériorisations affectives? -
l'émotion, plaisir de la compréhension comme dou-
leur de l'absence de compréhension, s'exprime pour-
tant, et avec une évidence frappante. De même le
« Eurêka! » du chercheur, véritable insight tant ins-
tantané qu'imprévisible, surgit invariablement dans
un enthousiasme contagieux. Dans le champ des
sciences humaines, de tels processus sont fréquents.
Jacques Wittwer parle de fulgurances. Et il donne un
exemple personnel. Faisant partie des personnes a
priori sceptiques face aux démarches tournées vers le
passé, mais profondément authentique vis-à-vis de
lui-même et de ses ressentis, il évoque sa réaction en
remarquant par hasard la signature de son patronyme
sur un vitrail: « Ça m'a fait plaisir. Etj'ai été furieux
que ça m'ait fait plaisir! »
DANS LES PRATIQUES
L'équipe qui travaille autour de Vincent de Gaulejac
et Max Pagès tient ouvertement compte, dans ses sé-
minaires, sans doute par sa caractéristique résolu-
ment interdisciplinaire, du travail des affects de
groupe: « Comme le roman, l'histoire de vie est char-
gée d'affects, de joies et de souffrances, d' amour et de
honte ... Apprendre à travailler son histoire ou à la
produire permet d'ouvrir un espace entre les fan-
tasmes et la réalité, de décoller les différents registres
de l'histoire incorporée, de l'ordre du social, du psy-
chique et de l'émotionnel. »
Lors de l'animation d'une session,voici les ressentis
émotifs que j'ai pu relever chez les participants. Cela
pouvait partir d'une quête d'autorisation à les laisser
surgir: « J'ai le droit de marquer les événements dou-
loureux? », comme si cette mise en commun devait
s'accompagner d'une asepsie de ce qui pouvait être
évoqué à partir d'une trame personnelle visualisée sur
des panneaux. Par la suite, les expressions se sont re-
groupées autour de sentiments reconnus comme
mêlés, à connotation majoritaire de déplaisir, d'étran-
geté, d'étonnement, d'appréhension, d'angoisse, de
malaise, voire de honte: « Dans mon vécu, il y a beau-
coup de choses qui ne me conviennent pas»; « Il y a
des choses que je croyais positives et qui ne le sont
pas» ; « Il y a trop de choses que je ne connais pas, que
je ne sais plus ));« Je croyais que tout était là, et je suis
désagréablement surprise de ne pas connaître réelle-
ment mes origines »... Mais aussi: « Je ressens du
plaisir d'une telle richesse de tous ces liens et tout ce
que j'ai fait »; « Ça donne l'illusion qu'on s'en sort un
peu de cet héritage, c'est toujours très fort )); « Cela
me réveille moi-même, cela montre ce qui est sous-
jacent aux événements, qu'il n'y a pas de linéarité. »
Pourtant, quand ce plaisir s'exprime spontanément, il
est souvent associé à une gêne: « J'ai dit certaines
choses qui me tiennent à cœur, j' en ai barré
d'autres )); « Les mots ne reflètent pas ce qu'on
éprouve, on ne les trouve pas toujours » ; «J'ai du plai-
sir à trouver une certaine logique et une cohérence
dans ma vie, mais cela me cause aussi du tourment et
me montre des nœuds décisionnels à affronter ));« Il
y a d'autres leviers qui s'écrivent assez peu »••.
C'est bien de l'émotion qui émerge sous diverses to-
nalités aux détours de cette pratique, qui transpire, se
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communique, s'échange et se compare entre les diffé-
rents participants. N'est-ce pas précisément ce qui en
fait la richesse, pour peu, bien sûr,qu'on ne la laissepas
déraper comme le précise Michel Legrand (op. cit.)?
... et lieu magique.
On ne peut manquer de voir celle-ci à l'œuvre
quand on se trouve en situation. L'écoute de l'histoire
de l'autre et ce qui la suscite, n'est en rien passive, elle
est vibrante. Bien plus tard quand on y repense, c'est
par l'émotion que les souvenirs sont convoqués, plus
que par l'évocation événementielle - émotion qui dé-
borde les temps institués pour la pratique du récit, et
qui s'alimente de tous les moments constructeurs de
la convivialité: il en reste des histoires mêlées d'eau et
de sable, de couleurs et d'odeurs, de souffrances et de
frôlements, de rapprochements et d'incertitudes, de
séparations et d'interrogations. Où, à partir de quoi le
continent (l'histoire) de l'autre me touche? C'est
notre réserve d'humanitude qui entre à l'unisson, là
où chaque vécu rencontre tous les vécus, phase de so-
cialisation par excellence. Lire le collectif à travers
l'individuel comme le prône Ferrarotti, réagir à l'autre
car c'est soi que l'on écoute à travers son récit.
« Parlez-nous de vous. Vite, s'il vous plaît. Bientôt
nous allons repartir, le travail n'attend pas. La mouli-
nette va nous reprendre, les questions, comment ça
s'est passé, qu'as-tu appris, qui as-tu rencontré?
Comment dire?
Vous ne dites rien. Cette émotion qui semble vous
étreindre, d' où vient-elle? Qu'est-ce qui vous a tou-
ché comme cela?
Comment dire ... comment dire que jamais vous
n'oublierez ... Mais vous ne dites rien, vous ...
Votre silence se fait l'écho du sens tu. »
Personne, même le « spécialiste )), ne ressort in-
demne d'une expérience d'histoire de vie. L'émotion
est toujours là, présente, parfois palpable, plus ou
moins maîtrisée, plus ou moins partagée. Personne ne
pourrait imaginer une telle pratique déconnectée de
ressentis humains, de réactivités chez autrui à partir
des mots articulés et des implicites. L'émotion ne se-
rait-elle pas le langage du non-dit, ce qui passe, s'ex-
prime au-delà et en deçà des mots? Ceux-ci, en effet,
ne sont qu'une part de l'histoire: la vie naît de ce qui
s'en échappe. Les mots ne peuvent l'épuiser, ils ne
servent au mieux que de soupape à ce qui les anime.
Les dits ne fonctionnent entre nous que grâce aux
non-dits qu'ils dégagent.
Voici un exemple de cette inévitable contagion. Il
s'agit du début d'un récit de vie:
« Le 11 novembre est le jour du départ de mon
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compagnon. Symboliquement, son déménagement
marque la fin d'une vie commune de sept ans et d'une
histoire de treize ans puisque nous nous sommes ren-
contrés très jeunes et encore lycéens.
Ce départ, pourtant prévisible du fait de la détério-
ration de nos relations depuis plusieurs mois, me
laisse très démunie. Je ne le souhaitais pas et ne peux
alors imaginer ma vie seule.
n est d'autant plus difficile à vivre que sont nées
Jeanne, un été voilà trois ans, et Marie, deux ans plus
tard.
Le 23 novembre, ma fille Marie ne s'est pas ré-
veillée. Avec elle,j'ai perdu une partie de moi-même.
Je pensais jusqu'alors avoir gouverné ma vie, dirigé
mes choix, construit quelque chose. Avec la perte de
Marie, ma vie s'effondre. Je ne suis plus rien, car je
n'ai pu sauver mon enfant.
J'ai expérimenté la souffrance, la colère, un senti-
ment d'injustice et d'impuissance tel que je ne l' avais
jamais fait. "La mort fait partie de la vie", dit le mé-
decin de l'hôpital qui nous accueille. Moi je dis non,
c'est impossible. La mort concerne les autres, les vieux
qui ont déroulé le fil de leur vie, pas mon enfant. »
S'il ne s'agit pas de tomber dans la sensiblerie, il ne
s'agit pas non plus de nier qu'histoires de vie et his-
toires de mort ou de séparations sont inextricable-
ment liées comme cet exemple le montre. Et qui peut
rester de glace à l'écoute de tels récits? Si l'on peut
parler d'intelligence artificielle dans un cadre méca-
nique, en aucun cas l'on ne peut parler d'écoute arti-
ficielle. Comme le dit Jean-François Gomez dans sa
thèse, « il nous semble en effet qu' on ne collecte pas
un tel matériau sans être éclaboussé par la souffrance
que [la vie] représente, ce qui suppose une mobilisa-
tion considérable des affects ».8
Ces considérations basiques rendent à l'expression,
pour l'heure plutôt mésusée, de ressources humaines,
tout son sens. Les histoires de vie ne peuvent ignorer
cet aspect qui agit et agite leur pratique. Qyi a passé
quelques jours à s'écouter écouter en raccourci la vie
des autres, ne peut pas ne pas avoir touché du doigt ce
qui se joue de plus profond à l'orée de ces moments-là,
de surcroît largement alimentés par les instants de ren-
contres informelles. L'emblème revient à saisir au vol
l'émotion de quelqu'un qui comprend quelque chose".
Frascati,fin dejournée internationale
(Ici: Géorgie,Italie, Pologne et Francepour laphotographe).
C'est de cet ineffable liant dont nous avons tenté
ici d'être un témoin, sinon un révélateur parmi
d'autres. En s'interrogeant sur ce qui peut surgir
d'une telle réflexion, comme levier constructif vers
cet aspect émancipatoire, qu'à l'instar de Jürgen Ha-
bermas, nous recherchons à partir de cette pratique:
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savoir comment prendre en compte cette émotion, en
évaluant par là même jusqu' où ne pas aller vers ce ter-
ritoire incertain, si sensible, cœur d'une autre histoire.
Je terminerai ici en citant un passage de l'ouvrage
de jean-Denis Bredin intitulé Encore un peu de temps":
« Le professeur Hélian récite ses derniers mots, il
est plus ému que ceux qui l'écoutent, illeur parle de la
vie et de la mort, de la lumière et de la nuit, de l'his-
toire, du temps, de l'instant et de l'éternité, de la joie
de toute souffrance, de la souffrance de toute joie et
du vide de ce dernier cours, du vide qui suivra ce der-
ruer cours. »
Évoquons le vide qui nous saisit quand la personne
se tait ...
MARTINE LANI - BAYLE
L Ce texte reprend un travail réalisépour une intervention dans
le cadre de l'ESREA en Italie à Frascati, en 1996.
2. In Nous, laparticule et le monde, Le Mail, 1985, p. 214.
3. Ellenberger exprime ainsi le rapport présumé entre émotion
et soin par le biais de l'expression orale: « Si des émotions ou des
idées mal digérées peuvent se transformer en maladie psychoso-
matique, pourquoi une maladie ne pourrait-elle pas disparaître en
se transformant en idée? »
4. Cf. Histoire et histoires de vie, Librairie des Méridiens, 1983.
5. In L'Évolution psychologique de l'enfant,
6. CE L'Approche biographique, Hommes et Perspectives, 1993.
7. Voir,toutefois, les travaux deJacques Nimier à ce propos.
8. In Épreuves de vie et rites depassage à travers les histoires de vie
despersonnes handicapées, université de Tours, 1996,P: 344.
9. Expression relevéepar Gaston Bachelard dans Le nouvel Es-
prit scientifique à propos des mathématiques.
10. Gallimard, 1996,p. 124.
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A 2 - LES PARTICIPANTS,
EXPÉ RI EN CES

RESSENTI D'EXPÉRIENCE
EN HISTOIRE DE VIE
JE VAIS commencer par me présenter, pour ren-seigner les lecteurs sur ce que je considère doré-
navant comme les étapes principales d'une partie
de ma vie.
Ce qui m' a permis de les établir, c'est d' avoir suivi,
en juillet 1995, un stage aux RERSl en Martinique.
Celui-ci m'a déjà beaucoup marquée et après le sémi-
naire d'histoire de vie suivi en 1999, j' ai eu souvent
tendance à rapprocher ces deux pratiques: deux dé-
marches qui ont marqué un tournant dans ma vie et
qui rn'ont permis d'identifier mes expériences, mon
histoire, mes savoirs.
Je suis Martiniquaise. Outre des motifs person-
nels, ce sont surtout les aléas de la vie qui m'ont
orientée vers les sciences de l' éducation, ceci, vers
l'âge de cinquante ans. J'enseigne l'EPS2 jusqu'en
mai 1984, date à laquelle un très grave accident de la
circulation m'amène à me reconvertir vers la fonction
de professeur documentaliste en collège. En 1992,je
m'inscris à l'université et obtiens ma licence de
sciences de l'éducation.
En tant que documentaliste, je continue à avoir de
bons contacts avec les élèves dits « en difficulté» et
j'ai la chance de faire partie d'une équipe d'expéri-
mentation avec des élèves dont le français est la
langue seconde ... Je présente la maîtrise de FLE3
avec comme travaux une grande partie de cette expé-
rience: par exemple, « Notre voyage à Grenade: un
projet CDI4 au collège Vincent Placoly », et un autre
travail intitulé « Kréyôllékôl koté fransé ... Une expé-
rience en collège »,
L'année suivante, un DEAs me permet de produire
un mémoire dont le titre est le suivant: « L'apport de
l'interdisciplinarité dans un cursus d'élèves en diffi-
culté: une pédagogie de soutien au CDI du collège
Vincent Placoly.»
Je suis alors de plus en plus convaincue qu'il y a
quelque chose à faire pour les élèves, quel que soit
leur milieu social. C'est ainsi qu'en septembre 1995,
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je m'inscris en doctorat de sciences de l'éducation et
je découvre les deux démarches de recherche dont j'ai
parlé: les RERS, les histoires de vie...
Toujours dans le cadre du projet CD!, et entourée
d'une équipe bénévole et multidisciplinaire, je pro-
pose au niveau de mon collège le projet ACED6, vers
un réseau académique ... ). Ce projet constitue en fait
le début d'un travail en commun (un essai de re-
cherche-action) : un de nos objectifs est d'accompa-
gner pendant leur passage en collège dix élèves en
difficulté d'apprentissage.
L'histoire de cette recherche remonte à mes tra-
vaux de maîtrise, en 1993. Au cours de cette étude
d'approche plurielle - plus précisément de fonde-
ment interdisciplinaire: psychologique, sociologique
et pédagogique - j'adopte la démarche qualitative. Le
travail est principalement basé sur des réflexions ti-
rées d'observations que je décris, de nombreuses lec-
tures et des conclusions de rencontres diverses.
En septembre 1995, je décide de prolonger mes
recherches, toujours avec des élèves du collège. Je
souhaite alors approfondir un sujet qui me tient à
cœur, à savoir le déficit d'attention avec ou sans hy-
peractivité. Je bénéficie à cette époque des riches ex-
périences canadiennes sur le sujet. En effet, plusieurs
séjours au Québec me permettent d'améliorer ma
formation de chercheur et contribuent à enrichir mes
connaissances sur les problèmes des difficultés d'ap-
prentissage ... Et c'est au Québec que j'entends par-
ler pour la première fois de la démarche « histoire de
VIe »,
Je change plusieurs fois de directeur de travaux:
d'abord un Martiniquais, ensuite un Québécois. Ce
n'est qu'en mars 1998 que mon sujet se précise avec
mon troisième et dernier directeur de thèse, une
Française, Martine Lani-Bayle, et je dois envisager
différemment la conception de mon travail. Je me
propose de réfléchir sur une problématique qui
confirme le choix déjà fait de pratiquer l'approche
qualitative. Je retiens comme mode d'investigation
l'étude de cas. J'utilise principalement deux tech-
niques: l'observation participante et l'entretien cli-
nique, complété parfois par des supports comme
I'arbre généalogique ou le jeu.
Les données sont essentiellement constituées par
des entretiens avec les six sujets retenus. Je considère
certains de ces entretiens, avec deux anciens collé-
giens - de jeunes adultes -, comme des récits de vie et
comme des entretiens plus libres - quoique parfois
accompagnés d'outils - avec les quatre collégiens tou-
jours scolarisés.
La recherche se poursuit et continue à s'enrichir de
réflexions tirées de séminaires, colloques, stages,
«planches »,
Ce présent récit, j'en suis persuadée, n'aurait pu
exister sans les différents séminaires que j'ai effectués,
et en particulier, celui dont je vais parler ci dessous.
COMMENT AI-JE RESSENTICET ATELIER HISTOIRES
DE VIE?
Je suis mon premier séminaire d'histoire de vie pen-
dant une semaine, à sept mille kilomètres de chez
moi. Nous ne sommes que quatre, cinq avec l'anima-
trice, et toutes de sexe féminin. Contrairement à
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celles qui regrettaient ce nombre réduit de sémina-
ristes, pour ma part, j'en suis ravie.
Je me souviens avoir lu, dans l'avion du retour le
livre d'Alex Lainé, Faire de sa vie une histoire. Je me
rappelle aussi avoir souri pendant toute la lecture de
ce livre. J'étais impressionnée. Qye de points com-
muns avec ce que je venais de découvrir au séminaire,
avec ma propre histoire! Si je devais décrire ce que
pouvait être le déroulement d'une session histoire de
vie en groupe, je dirais, comme Lainé, que c'est
«l'image d'un théâtre où chaque acteur présente ora-
lement et avec sérieux le récit de sa vie ».
Le premier jour, je ne connais personne, mais je me
sens très vite à l' aise, en confiance, et surprise de
m'entendre raconter des choses que je n'avais jamais
révélées à personne. Peut-être à cause du contrat né-
gocié ensemble toute la première matinée, je ressens
vite une complicité entre les cinq présentes ... com-
plicité qui me rassure quant à la confidentialité des
propos qui devront, par la suite, être tenus par cha-
cun. Même si ce contrat ne demeure qu'un contrat
oral!
En écoutant les autres, des questions me VIen-
nent: je découvre des ressemblances et des dissem-
blances de situations. Certaines méthodes pour
nous aider à revivre notre histoire me motivent par-
ticulièrement et m'incitent très naturellement à me
poser des questions. Pourquoi ce choix de prénom
par mes parents? Je me surprends à revivre avec mes
parents depuis longtemps enterrés, je cherche à me
rappeler leurs habitudes, leurs paroles, leurs atti-
tudes, mes réactions, mes comportements. Tout cela
réveille en moi des sentiments que je croyais n'avoir
jamais ressentis ... Oui, le récit des autres me rap-
pelle des faits que j'avais - peut-être volontairement
- oubliés.
Je me souviens avoir été invitée comme les autres à
constituer mon parcours de vie et c'est peut-être ce
moment qui m'a le plus permis de répondre à cer-
taines questions qui revenaient sans cesse. Pourquoi
avais-je toujours eu cet intérêt pour les enfants en dif-
ficultés ? C'est à ce moment que j' ai découvert qu'une
partie de ma vie ressemblait beaucoup à celle des pe-
tits élèves dont les problèmes semblaient tant m'atti-
rer.
Je dois noter aussi des moments intenses et plein
d'émotion qui, lors de l'écoute d'un récit de l'une
d' entre nous, me ramenaient à ma propre histoire,
même lorsque les événements étaient différents de
ceux que j'avais connus.
AUTOFORMATION, RECHERCHE-FORMATION •••
Grâce à cette écoute des autres et à cette restitution
par moi-même de faits personnellement vécus, j'ai
ressenti comme une transformation de ma personne
qui m'a fait- d'un coup - prendre conscience de la ri-
chesse de rnon « moi» que je croyais banal et peu im-
portant. Je me suis sentie aussi intéressante que
l'autre que j'écoutais avec intérêt et de plus en plus
capable de comprendre certains problèmes pour les-
quels je me posais des questions. J'étais sûre désor-
mais de pouvoir aider l'autre à gagner la confiance
que je n'avais pas toujours connue. Je comparais à
nouveau ma propre expérience à l'objet de ma re-
cherche: l'enfant dit « en difficultés »,
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QU'AI-JE À DIRE DE CETTEPRATIQUE?
D'abord, et surtout, beaucoup de choses pOSitIves.
N'est-ce pas cette démarche qui a contribué à me
donner - ou redonner - confiance en moi: une es-
pèce de soudaine assurance dans la prise de parole,
par exemple, ce que je n'avais jamais connu aupara-
vant? Je crois également qu'elle m'a permis de me
découvrir et d'assurer ma propre autoformation. Elle
m'a aidée à comprendre de mieux en mieux les élèves
auxquels je m'intéressais en particulier. En effet, c'est
grâce à ce séminaire que j'ai appris à améliorer mon
écoute, à échanger des savoirs, à conceptualiser des
connaissances, à prendre en compte des détermi-
nants de ma propre histoire. J'ai découvert que nul ne
pouvait être exclu, puisque chacun est essentiel. J'ai
pris conscience que l'autoformation n'existait pas
sans les autres.Je me suis rendue compte qu'on pou-
vait être apprenant à l'infini ... et qu'on pouvait pro-
duire sa vie... J'ai réalisé aussi que la narration pou-
vait être le support essentiel à la genèse d'un savoir.
J'ai compris que les apprenants, comme tout un cha-
cun, avaient besoin de se savoir écoutés pour se dire,
que l'un participait à la formation de l'autre. J' ai peu
à peu cessé de me considérer comme un objet obéis-
sant et passif pour me découvrir comme un sujet ca-
pable d'agir, donc comme un acteur et enfin, un au-
teur à même de prendre en compte ses propres
savoirs,
J' ai réalisé qu'il me fallait vivre cette démarche
pour pouvoir amener les sujets de ma recherche, eux
aussi, à se découvrir par la narration. J'ai observé un
développement net de mes capacités à communiquer,
à écouter et aussi à prendre en compte les différences
au sein du groupe; j'ai fait ainsi preuve d'une plus
grande tolérance, surtout envers les autres.
Je ne peux pas dire que toutes ces transformations
ne sont le fruit que de cette expérience. En effet, j'ai
connu par la suite d'autres démarches qui m'ont per-
mises, jusqu'à présent, de continuer à m'interroger,
donc d'améliorer mes connaissances.
J' aspire cependant à approfondir cette pratique à la
fois complexe et singulière et je regrette énormément
de ne pouvoir le faire, vu les nombreuses difficultés -
problèmes de distance et de coût - que j'ai à surmon-
ter pour suivre d'autres séminaires. Je fais en tout cas
de mon mieux pour continuer toute seule à tirer le
maximum de cette pratique, qui donne de plus en
plus la preuve qu'il est indispensable de se pencher
sur sa propre vie pour aider l'autre, « comprendre ce
qui s'est passé pour le dépasser» (Alex Lainé).
JACQUELINE CHARLES-HÉLÈNE BOURGADE
Documentaliste, docteur en sciences de l'éducation
1.Réseau d'échanges réciproques de savoirs.
2. Éducation physique et sportive.
3. Français langue étrangère
4. Centre de documentation et d'information.
5. Diplôme d'études approfondies.
6. Accompagnement aux collégiens en difficultés.
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VOUS VOUS ÊTES CONNUS COMMENT?
VOICI trois t~moignages.recueillisauprèsd'étudi~nt:sde lapremière promotton du DUHIVIFl de I uni-
versité de Nantes, invités à s'exprimer sur l'effet qu'ils
pouvaient relever en eux de la démarche histoires de vie,
motif de leurformation, première expérience tentée dans
un cadre universitaire avec une perspective conjointe-
ment diplômante et deprojèssionnalisation. D'autres té-
motgnages sont regroupés sur le site frjp.comllani-
bayle.html
RETROUVER SA VIE
Chercher à comprendre, à se comprendre, à mieux
s'expliquer.
Se dire, à soi tout seul, en silence, que si on réussis-
sait à savoir ce qui s'est passé, il y a longtemps, ce qui
a produit cette faille, invisible, incertaine, mais néan-
moins existante.
Ressentir cette faille mais ne pouvoir s'appuyer sur
rien de tangible pour la débusquer, si ce n'est des
sensations fugitives, des souvenirs insaisissables dont
on ne sait s'ils sont souvenirs du vécu ou souvenirs du
rêve.
Faire des retours incessants vers le passé, non pour
s'y complaire, mais pour mieux tenter d' expliquer, de
s'expliquer.
Et puis un jour, par les hasards de la vie, rencontrer
la démarche histoires de vie.
C'est un peu, comme pour un chercheur de trésor
sous-marin, qui sait qu'il y a, dans les profondeurs de
la mer, l'épave qu'il recherche depuis des années,
trouver l'équipe de plongeurs avec bateau, matériel,
techniques, connaissances et une longue expérience.
Comme lui, on découvre, on apprend, on com-
prend, et enfin, on plonge.
Descendre lentement, la clé bien serrée dans sa
main. Seul sous l'eau mais relié à l' équipe vigilante
sur le bateau.
Remonter, étape après étape et sortir de l'eau,
ébloui par sa découverte, et par les feux du soleil.
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Retrouver la vie, sa vie.
Se retrouver, se re-con-naître enfin.
MYRIAM HUGON
HISTOIRE D'UN PARCOURS
Au premier jour de la première session, je me sentais
très mobilisée par cette approche des histoires de vie
qui m'a été introduite et présentée dans le cours
«Culture de l'écrit et Autoformation» en maîtrise de
sciences de l'éducation. J'y avais vécu un écho pro-
fond qui m'a orientée vers ce choix de parcours où
s'articulent écriture, écoute sensible, implication de
soi et formation.
Comment grandir en conscience, réparer ou pan-
ser mes blessures? Comment modifier mon regard,
me mettre à l'écoute des autres, comment garder le
sens du courant qui me porte?
Je me questionnais dans cette période-là sur l'ou-
verture à donner à ma vie professionnelle, après avoir
travaillé dans le domaine de la formation qui m' a fait
rencontrer des hommes et des femmes dans une pé-
riode de mobilité d'emploi, en recherche de sens exis-
tentieL
J' avais appris à libérer une parole trop longtemps
inhibée dans ma vie d' adolescente et d' adulte avec des
praticiens en Gestalt.
J' ai pris soin de me former à la pratique du yoga, es-
pace privilégiant la dimension corporelle, philoso-
phique et réflexive. Je ressentais le besoin de faire le
lien entre l'histoire de mon corps et l'histoire de mon
existence. Ma pratique de yoga rn'a aidée à rn'assouplir,
à faire le lien entre la tête et le corps. I.:histoire de vie
rn'autorise à libérer une parole, un espace rétréci, elle
prolonge cette aventure dans une dimension tempo-
relle et historique.
Pourtant, qu'est-ce qui me conduisait là, quelle
force invisible me projetait dans cette formation de la
personne? Cela restait encore un mystère.
Au premier jour,j'ai été impressionnée par la pré-
sence et la présentation de nos intervenants, mobili-
sés depuis quelques années dans cette démarche. J'ai
été interpellée par le récit des motivations de chaque
membre du groupe.
Je suis venue chargée de beaucoup d'émotions an-
ciennes et récentes qui demandaient à être socialisées,
apaisées. Je suis venue avec l'idée d'un désir profond
d' expression personnelle et de rencontre avec l' autre,
les autres.
La deuxième journée m'a fait entrer plus concrète-
ment dans ce courant des histoires de vie. Un aperçu
historique et un exemple d'autobiographie raisonnée
m'ont permis d'y voir un peu plus clair et cette dé-
marche s'est éclairée de séance en séance.
L'image qui me vient du déroulement de la forma-
tion est celle d'une orchestration musicale.
Chaque note qui est jouée s'enchaîne à la suivante.
Chaque intervention s'articule avec une autre, chaque
intervenant éclaire de son œuvre, de sa thèse, de ses
publications sur les histoires de vie et témoigne de
l'intérêt à son objet de recherche et de réflexion.
Ce contact direct avec le chercheur, je l'ai trouvé
stimulant, captivant, passionnant, parce qu'il y avait
de cette force-là en chacun de nous et un souci d'in-
teraction vivante avec le groupe. J' ai beaucoup aimé la
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rencontre simple et conviviale de nos intervenants,
leur présence chaleureuse, leur éclairage sur les his-
toires de vie, leur témoignage vivant illustré - mo-
ment important et saisissant - leur écoute sensible,
l'expression de leur engagement, l'exposé captivant
sur l'oralisation, la présentation du travail, sur le dé-
roulement d'une histoire de vie collective, très riche
aussi d'enseignement.
Il y a donc cet apport très éclairant des interve-
nants et parallèlement, un temps consacré à notre im-
plication personnelle dans un espace collectif - petit
groupe de cinq personnes - où se côtoie l'intergéné-
rationnel.
Ces séances ont réveillé, fait émerger, réapparaître,
remémorer des séquences, souvenirs agréables ou
désagréables, des pans de mon histoire.
L'animateur propose ce temps personnel d'immer-
sion sous la forme d'une rêverie, en laissant resurgir
nos souvenirs des expériences vécues en rapport avec
les éléments: l'eau, le feu, l'air, la terre.
Je me souviens que la première journée d'implica-
tion/immersion m'a laissé beaucoup de saveurs et
d'odeurs. L'exercice proposé sur l'exploration de l'élé-
ment eau a fait jaillir une multitude d'images oubliées.
Ce tissage de souvenirs va ouvrir l'espace du nar-
ratif qui consiste à raconter à l'autre et à accueillir
son récit à partir des événements choisis, laissant
place à la co-construction de sens entre les membres
du groupe, c'est-à-dire à la manière dont je suis in-
terpellée par le récit de l' autre, en quoi cela fait réso-
nance en moi et comment je reçois ce que l'autre
m'adresse. Guy Jobert écrit ceci: «Je me découvre en
intégrant le rapport de l'autre dans mon récit. »Je me
découvre et me libère de cette expérience par le récit
oral, écrit et par l'écoute attentive de l'autre. Le pas-
sage à l'écriture permet de garder une trace et de s'en
éloigner.
La mise en situation formative de l'exercice du bla-
son m'a rappelé combien le travail d'implication est
riche de connaissance sur soi même.
Le récit vécu en petit groupe, l'autobiographie rai-
sonnée, cet épisode du blason vont contribuer à don-
ner du sens à mon parcours, l'enrichir d'une compré-
hension plus vaste, à introduire de la cohérence à ma
trajectoire de vie. Je relie les événements entre eux, je
leur donne du sens, je les reconnais, je peux ainsi
avancer plus librement avec l'éclairage de cette his-
toire reconnue.
J'ai vécu ces séances avec le sentiment de respect et
de complicité des autres membres du groupe, dans un
temps qui a respecté mon rythme d'écoute et d'atten-
tion.
De session en session, j' ai senti venir l'élan de
m'autoriser, de me faire confiance, d'apaiser ces ten-
sions déstabilisantes.
Je partage ce sentiment d'Alex Lainé lorsqu'il écrit
ceci: « Plus je comprends ce qui a fait que je suis ce
que je suis, plus je saisis les processus profonds qui
m'ont formé, plus je suis en mesure de mettre ces in-
fluences à distance plus je suis capable de décider mon
parcours à venir. » Comprendre en mettant du clair
dans le déroulé de ma vie me permet de reprendre
possession de mon existence, de me sentir en mesure
d'affronter ce que j'ai à vivre, de penser ma vie, de
m'autoriser à faire, à dire, à écrire.Je me sens en che-
min vers une vie plus émancipée, plus en confiance.
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Cette formation associe intervention, implication
et recherche. Quelle est ma préoccupation dans cette
démarche, quelle problématique de recherche vais-je
construire? Cette phase de travail nécessite d'interro-
ger et de questionner ce qui fait sens avec mon his-
toire. C'est donc par l'interaction continue entre le
récit que j'en fais et le sens que je donne à mon his-
toire que va émerger une problématique.
Linterrogation qui ressort concerne les représenta-
tions, les valeurs, les croyances dont on est porteur
dans un contexte de rupture biographique et en quoi
l'autoformation peut être utile pour transformer ou
construire un autre regard.
Alors, comment donner une consistance, une
épaisseur, à ce travail, comment cerner, construire ce
sujet? Cela est une autre étape dans laquelle je suis
encore plongée.
BERNADETTECAILLEAU
BIOGRAPHIE D'UNE DËMARCHE D'HISTOIRES DE
VIE
Qpand on parle d'histoire de vie, les gens pensent aux
biographies, aux autobiographies de personnages cé-
lèbres, illustres ou connus. Dans le passé, il n'y avait
que les gens d'une certaine classe sociale qui se per-
mettaient d'écrire leurs souvenirs de vie.
Depuis quelques années, mes recherches en
sciences-humaines m'amènent à penser que l'histoire
de vie est bien plus que cela. Pas une simple biogra-
phie qui relate des événements et des faits d'une vie,
pointés et soulignés par des moments historiques
comme la naissance, le mariage, les enfants, etc. Gé-
néralement, les faits historiques de « l'histoire du
monde » font couronne autour de l'histoire person-
nelle de chacun.
Aujourd'hui, tout m'amène à penser que toute vie
est une éternelle recherche de sens. Cette recherche
est le rouage central de cette démarche, par ce travail
sur soi qui permet de faire un lien entre le passé et
l'avenir à partir du présent. L'aujourd'hui d'ici, main-
tenant, qui nous vient d'ailleurs, d'hier et pourtant de
toujours.
En janvier 2001, quand cette idée me vint de
m'inscrire pour réaliser cette formation, je n'avais pas
du tout imaginé l'aventure fantastique que j'allais
vivre. Nous étions déjà cinq à nous connaître, venant
d'un même cours, mais très décidés à faire corps avec
les autres cinq du groupe de cette première session
histoires de vie.
Tous les intervenants nous ont accueillis avecbien-
veillance, mais après ces premières journées, j'eus
d'abord l'impression d'être entrée en contact avec des
extra-terrestres. Ils parlaient tous très bien et nous
transportaient dans cette dimension de la pratique
des histoires de vie où le mot « sens » commençait à
prendre un véritable sens ...
Un dessin fait par Jean-Claude et représentant
neuf loups et un agneau avec la phrase: « J'ai peur
qu'il yen ait parmi vous qui n'arrivent pas au bout de
la formation »,m'avait indiqué l'intensité de la bêtise
que j'avais faite à venir là. Tout de suite, je me suis
sentie l'agneau du dessin et me suis rendue compte
des énormes difficultés auxquelles j'allais devoir livrer
bataille.
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Juin 2001. Six mois passés comme un éclair, nous
avions entendu et nous nous étions familiarisés avec
des mots comme: anthropologie, biographie, cogni-
tif, déconnexion, épistémologie, étymologie, inchoa-
tives, maïeutique, sociologie... Nous avions lu ou
étions censés avoir lu: Alex Lainé, Gaston Pineau,
Vincent Gaulejac, Max Pagès, Christine Delory-
Momberger, Martine Lani-Bayle, Christian Leray,
Christine Josso et tant d'autres ... Mais le temps avait
manqué.
«J'ai peur qu'il yen ait parmi vous
qui n'arrivent pas au bout de laformation. »
Nous étions complètement absorbés, baignés dans
les histoires de vie au point que tout le reste du
monde qui s'agitait autour de nous, paraissait comme
dans le brouillard. Les projets de mémoire de cha-
cun(e) étaient notre seul intérêt à tous et nous vivions
des moments remplis d'échanges profitables. La
souffrance de chacun(e) était respectée et mise en
communauté. Un véritable groupe s'est formé et tous,
nous étions animés, poussés vers le même but:
l'avant-projet du mémoire.
En septembre 2001, nous nous sommes retrouvés
comme si nous ne nous étions jamais quittés,
contents de commencer cette deuxième année. Elle
s'annonce encore plus prenante que la précédente.
Nous avons encore beaucoup plus d'interrogations,
mais déjà un chernin se trace en chacun(e).
Nous avons envie de travailler, de solliciter l'avis,
les explications, la participation de tous les interve-
nants.
Nous avons envie de marcher dans le sillage de
tous ces chercheurs qui nous accompagnent, qui nous
sollicitent, qui nous expliquent, qui nous fournissent
des outils de travail en nous donnant toute leur com-
préhension et leur aide, et nous pensons comme eux
que les histoires de vie sont infinies, mais que cha-
cune est unique.
Une aventure fantastique, qui n'est pas encore ter-
minée. Les loups ont encouragé l'agneau et je sens en
moi, comme chez les autres, le grand changement qui
s'est accompli. Je ressens combien nous avons envie
d'aller loin, jusqu'au bout fixé en juin 2002, et plus
encore ...
GINA CERNUSCO
1.Diplôme d'université histoires de vie en formation, niveause-
cond cycle,durée deux ans - première expérience tentée dans un
cadre universitaire avec une perspective conjointement diplô-
mante et de professionnalisation.
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L'H ISTOI RE DE VI E
DANS LE CADRE DE LA FORMATION
D'ÉDUCATEURS SPÉCIALISÉS
L'OPTION histoire de vie est proposée aux étu-diants dans le cadre de l'UF71 qui « a pour
objet de permettre à de futurs éducateurs spéciali-
sés d' approfondir un thème social ou un champ
d'analyse des sciences-humaines, ou de développer
une réflexion théorique et pratique sur des outils
issus des sciences humaines, au service d'un projet
éducati£ Elle est également l'occasion de complé-
ter les acquis techniques et méthodologiques par
une approche permettant un réel approfondisse-
ment; elle peut permettre aussi aux étudiants de se
familiariser avec de nouvelles méthodes dans un
enseignement d'ouverture et d'initiation ... »,
L'DF7 est l'unité de formation de culture générale
professionnelle dont l'objectif essentiel est de cerner
son identité professionnelle et de mieux saisir les en-
jeux de son implication dans la relation éducative ;
c'est un approfondissement en vue d'un perfection-
nement des compétences mises en jeu dans la profes-
sion, et des méthodologies professionnelles. Les
thèmes permettent d'exploiter les possibilités offertes
par la situation de stage long et ouvrent sur une ré-
flexion déontologique et éthique.
Les options proposées sont variées:
- Systémie
- Poétique de l'éducation
- Groupes et territoires (anthropologie sociale)
- Créativité
- Histoire de vie
Chaque option représente quinze journées, soit
deux jours par mois, à cheval sur la deuxième et la
troisième année de formation et se déroule en groupe
de douze étudiants en moyenne ; ces journées sont
précédées d'une journée de présentation de chacune
des options à l'ensemble des étudiants qui, choisiront
l'une d'entre-elles.
L'OPTION « HISTOIRE DE VIE»
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Lors de la présentation générale nous abordons:
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- L'historique
- Les définitions
- Les différents champs théoriques (G. Pineau,
V. de Gaulejac)
- Les diverses pratiques, ainsi que les liens avec le
champ de l'éducation spécialisée.
Puis, une présentation synthétique du travail à
venir est faîte, et du déroulement de la formation, en
précisant bien que les participants travailleront à par-
tir de leur propre histoire, support essentiel.
POURQUOI CETTEOPTION ?
Je pars de l'idée que l'intervention éducative ou so-
ciale auprès d'une personne en difficulté ne peut
contourner la reconnaissance du vécu de celle-ci, de
son identité, de ses valeurs, de son histoire singulière
et unique et ne peut se fixer essentiellement sur l'as-
similation des normes sociales et l'adaptation à
celles-ci. Cette intervention vise non pas une re-
cherche d'ordre à tout prix, mais une compréhension
du désordre de la vie du sujet. Pour accompagner la
personne dans son travail de mise en sens des diffé-
rents éléments qui constituent sa vie, le professionnel
a besoin d'avoir fait lui-même un travail sur sa propre
histoire ; ceci pour une meilleure compréhension de
sa trajectoire sociale et familiale et du système de va-
leurs auquel il se réfère, afin de trouver la distance né-
cessaire entre son histoire personnelle et celle du
sujet qu'il accompagne et de ne pas confondre son
histoire avec celle de l'autre, ce qui peut l'aider à
mieux comprendre la situation des personnes accom-
pagnées.
OBJECTIFS PROFESSIONNELSET MÉTHODOLOGIE
Il est proposé aux participants un travail sur leur his-
toire personnelle et leurs motivations profession-
nelles à partir de supports empruntés à la sociologie
clinique (V. de Gaulejac) : projet parental, arbre gé-
néalogique, trajectoire sociale et familiale, ainsi que
l'écriture de son histoire.
MÉTHODOLOGIE DE LA DÉMARCHE ET CONTENU
- Le contrat : élaboration collective à partir de la
charte ASHIVIP.Celui-ci se travaille lors de la pre-
mière journée de groupe et c'est à la fin de cette jour-
née que les étudiants confirment leur participation et
s'engagent jusqu'à la fin.
- Énonciation orale/Énonciation écrite: les sup-
ports graphiques sont affichés et présentés indivi-
duellement au groupe par leur auteur qui ainsi so-
cialise son récit en l'adressant aux autres. Deux
membres du groupe prennent des notes de ce qui se
dit et les remettent à son auteur à la fin de son
récit.
- Travail sur l'énoncé: analyse et synthèse collec-
tive des récits individuels dans un mouvement de ré-
ciprocité.
- Travail sur l'interaction locuteur/interlocuteur et
réflexion sur la position éthique.
- Réflexion et articulation avec les pratiques liées
au champ de l'éducation spécialisée, à partir de situa-
tions professionnelles apportées par les participants
ou d'interventions de praticiens ou chercheurs en
histoires de vie.
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L'UF est validée par un travail écrit qui, bien en-
tendu, ne peut être centré sur l'histoire des étudiants;
ce ne peut être la production écrite de son histoire qui
est évaluée, celle-ci reste et demeure la propriété de
son auteur. Il est demandé aux étudiants de rédiger
un écrit d'une dizaine de pages sur l'approche histoire
de vie : définition, historique, concepts et filiations
théoriques. .. et une réflexion sur la place de l'histoire
de vie dans le champ de l'éducation spécialisée et
dans la pratique actuelle de l'éducateur en formation,
à partir d'exemples tirés de son vécu professionnel.
Afin de mieux illustrer cette expérience de forma-
tion à l'histoire de vie dans le cadre de la formation
d'éducateurs spécialisés, je ne me lancerai pas dans
une analyse de cette pratique, car je trouve plus expli-
cites les témoignages des participants pendant et
après la formation ; je vais donc livrer ici quelques-
uns de ces retours.
LA PLACEDE L'HISTOIRE DE VIE DANS MA FORMA-
TION
« L'histoire de vie fut l'une des démarches qui a le
plus contribué à fonder mon identité professionnelle;
elle induit une approche participative qui fait de la
parole du sujet la source du savoir, ce qui correspond
à ma conception de l'action éducative basée sur
l'écoute, le respect et la présomption de compé-
tences. »
« L'histoire de vie m'a engagé sur un plan éthique
de l'exercice professionnel de l'éducateur spécialisé.
Cet engagement est pour moi la garantie de réserver
à l'autre une place de sujet dans la relation éduca-
tive. »
« C'est une démarche qui m'a permis de trouver
mes ressources, mes convictions, mes valeurs et de
mesurer le chemin parcouru qui m'a amené à rentrer
en formation. Ça conduit à avoir un nouveau regard
sur soi, sur les autres et sur le monde. »
« Ce fut un moment important de ma formation et
une expérience de groupe très enrichissante alliant
respect, écoute, attention et réflexion. l' ai pu appré-
hender la notion d'historicité à travers la socialisation
du récit de vie. »
« Ce fut un moment privilégié de mon parcours de
formation car j'y ai découvert un mode de réflexion et
d'accompagnement qui se
situe au plus près des inté-
rêts de l'individu. S'ins-
crire dans une filiation,
dans une temporalité per-
met de se rapprocher de
soi et des autres et de
mieux cerner ses moti-
vations, ses capacités et
son identité professionnelle. »
LES NOTES PRISESPAR LESAUTRES
« l'ai été surpris par la retranscription ; ces notes
prises par les autres et qu'on me redonne, c'est un
tremplin pour passer à autre chose; ce n'était plus en
moi, c'était sur ces feuilles-là; je les retrouve tout de
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suite, ça me permet d'allervers autre chose, c'est posé
là, ça me donne un moteur, ce n'est plus inerte en
moi, j'en suis dégagé, je l'ai déposé là, je peux y re-
tourner ... »
« Ce n'était pas tout à fait ce que je pensais avoir
dit, mais c'était les mots que je voulais dire, et c'est
bien d' avoir deux versions, pas différentes mais qui se
complètent. »
« Ces écrits-là sont les médailles que je voulais en
sport et qui témoignent le dépassement ;j'ai compris
le sens du dépassement; ce sont pourtant les notes
prises par les autres, mais elles authentifient ma dé-
marche auprès du groupe. Cela atteste l'authenticité
de mon récit vis-à-vis de moi-même; cela officialise
la socialisation; cela donne du sens à ce que j' ai vécu,
je peux voir différemment ce que j'ai vécu et ça me
montre que c'est accepté comme vrai par les autres.
C'est là et j'y tiens même si je n'y retourne pas. »
« J'accorde une fonction importante aux notes
prises par les autres car ça permet de continuer le tra-
vail de réflexion sur soi à travers ces écrits. »
CHRISTINE ABELS
Formatrice à !'ITS de Tours
Docteur en sciencesde l'éducation
NDLR: Autres témoignages sur le site frjp.coml
lani-bayle.html (« une vie, de l'oral à l'écrit »).
1.Unité de formation 7, Institut du travail social,Tours.
2.Association internationale des histoires de vie en formation.
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NOTES RÉFLEXIVES
«DANS lecadrede laformation deséducateurssPéciali-
sés,j'ai développéunprrijeten relationaveclecentre
deformation axé vers une démarchede réflexionprcfession-
nelleréaliséeàpartir d'histoiresde vie: deséléments,événe-
ments révélateursde sensdans l'élaborationd'une identité
prifessionnelleàpartir d'unepluralité disciplinaire.
Des questionnements sur les parcours singuliers (au
sens du patrimoine familial, culturel,prifessionnel) per-
mettent aux étudiants de repérer la construction d'une
trajectoireprofessionnelle: un document où le croisement
entre le rationnel et l'irrationnel vient étayer une re-
cherchede soi au centre d'un processusdeformation arti-
culéentre leprésent, lepassé et lefutur.
Les événements personnels cités dans les deux docu-
mentsprésentés ici sont évoquéspour lesprincipaux, mais
non développéscomme dans le texte original»
HISTOIRE D'UNE RËSILIENCE
Chaque individu a un parcours singulier. En effet, des
expériences qui l'on fait mûrir et par là même avancer
et se construire, il se trace un champ professionnel.
En ce qui me concerne, consciemment ou incons-
ciemment, certains événements de ma vie ont été des
éléments déclencheurs qui m'ont dirigée vers le mi-
lieu social. Et « ce n'est que lorsque nous sommes de-
venus adultes que nous pouvons choisir dans notre
passé les événements significatifs qui prennent sens à
la lumière de ce que nous sommes devenus »1.
Ainsi, ce que je croyais être un hasard s'est révélé
être le fruit d'un cheminement interne qui m'a pous-
sée vers la profession d'éducatrice spécialisée. C'est
pourquoi je pense important de constater ce qui, dans
la vie, m'a poussée vers ce métier. Finalement, est-ce
que je ne chercherais pas quelque chose à travers cette
profession? Autant de questions que je me pose et
que j'ai tenté d'éclaircir.
Je vais m'appuyer sur le versant psychologique qui me
semble mieux convenir à la relation que je veux effectuer
entre mon histoire de vie et mon choix professionnel. Je
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tentai donc de déceler les éléments déclencheurs qui
m'ont destinée vers ce métier. Je procédai par ordre
chronologique, de mon plus jeune âge à aujourd'hui.
Puis je tentai d'analyser pourquoi avoir fait le choix de
cette profession, et plus encore celui d'une population
avec un intérêt particulier pour la relation avec les fa-
milles en difficultés. Bien sûr, je mis ces divers choix en
relation avec les événements de ma vie qui ont pu être
les causes déterminantes de ces « préférences »,
• Les éléments déclencheurs:
De zéro à dix ans: une enfance entourée d'animaux
qui explique l'envie du rapport à l'autre. Le dégoût de
l'injustice né de valeurs qui m'ont été données.
À dix ans, la tentative de suicide de ma mère: avec
du recul, la conséquence du désir de travailler avec les
familles et l'apprentissage d'un esprit critique.
Vivre avec le sentiment d'être le « souffre-douleur»
au sein d'une classe durant ma période d'adolescence.
• Les motifs de ce choix:
Les aspects rassurants de cette profession, en lien
avec mon histoire.
Le défi perpétuel que cela représente et le senti-
ment d'être nécessaire.
Un sentiment d'utilité.
La défense des familles.
• Ce qui ressort de cette étude:
Ce nécessaire rapport à l' autre vient, selon moi, du
milieu familial que j'ai connu durant toute mon en-
fance et des valeurs que mes proches m'ont incul-
quées. En effet, si je reprends les éléments qui ont été
déclencheurs dans mon envie d' exercer cette profes-
sion, je dirai que ceux-ci ont surgi dès mon enfance:
à commencer par l' éducation imprégnée de valeurs
religieuses que j'ai reçue. C'est cette éducation qui a
provoqué en moi le désir du rapport à l' autre. Ce rap-
port à l'autre a également été conforté par la pression
du milieu familial rural et agricole qui véhicule un
certain nombre de valeurs telles l'attachement au tra-
vail comme source de satisfaction et d' ambition dans
sa vie, mais aussi des valeurs plus morales comme le
dégoût de l'injustice.
D' autres événements sont venus corroborer mon
choix pour cette profession à caractère social et ont
pu être aussi des éléments déclencheurs. Je pense no-
tamment à la tentative de suicide de ma mère qui rn'a
appris à avoir un esprit critique, à ne pas juger les
autres car, premièrement, nous n'avons pas à le faire
et deuxièmement, nous ne pouvons pas y arriver. En
effet, nous ne sommes pas à la place des personnes
concernées. Nous n'avons pas les mêmes modes de
pensées, les mêmes valeurs, les mêmes cadres de réfé-
rence, alors dans ce cas, comment arriverions-nous
réellement à les comprendre?
D'autre part, mon dégoût de l'injustice et le fait
d' avoir été un moment de ma vie en position d'infé-
riorité et d'insécurité en étant « souffre-douleur »
m'ont donné l'envie et le besoin d' aider les autres per-
sonnes à surmonter le mieux possible leurs moments
difficiles, professionnellement.
D'une manière générale, je pense également que
les déplacements géographiques que j'ai connus à
cause du travail de mon père m'ont permis de m'ou-
vrir aux autres, d'être plus à l'écoute et beaucoup
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moins inhibée. Je pense que cela aura été une véri-
table chance pour moi d'avoir pu connaître autre
chose que le milieu dans lequel j'ai vécu jusqu'à mes
dix ans. Peut-être que sans ces déménagements et
l'adaptation dont j'ai dû faire preuve à chaque fois,
ma trajectoire professionnelle aurait été tout autre.
Ainsi, ce qui aura été pénible à un certain moment de
ma vie aura finalement été bénéfique pour ma propre
construction et aura sûrement été déclencheur dans le
fait que je me dirige vers cette profession.
Il est donc tout à fait certain que ce sont les expé-
riences heureuses et douloureuses de ma vie qui
m'ont conduite, pas toujours sciemment, vers la pro-
fession d'éducatrice spécialisée. Les étapes « matu-
rantes » de ma vie ont voulu que je trouve une place
dans la société et dans ma famille au travers du rap-
port à l'autre.
Ainsi, je me sens utile en permettant aux per-
sonnes en difficultés de se sentir un peu moins mal-
heureuses et en les aidant à se construire. Ce métier
est, en quelque sorte, une revanche sur les moments
difficiles que j'ai connus. Alors que je pensais que
mon intérêt pour ce métier venait d'une rencontre
fortuite avecun éducateur qui avait suscité ma curio-
sité pour ce métier, je ne me doutais pas qu'au mo-
ment où il me parlait, mon désir de découvrir cette
profession était dû à des éléments rencontrés tout au
long de ma vie.
Cette note réflexive a été très intéressante à rédi-
ger. Je dois avouer qu'effectuer sa propre analyse est
quelque chose de particulièrement étonnant. Au-delà
de ce que nous pouvons évoquer lors de nos sélections
par le biais du dossier autobiographique, ce nouveau
texte beaucoup plus approfondi et nous guide vers
nos choix professionnels. Durant la rédaction, j'ai
enfin osé avouer certains événements de ma vie et, bi-
zarrement, j'y ai à chaque fois trouvé une corrélation
avec le métier que je désire exercer.Je me suis égale-
ment découverte. En effet, je ne percevais pas que
mon travail était le moyen de réparer et de prendre
ma revanche sur mon vécu durant mon adolescence,
lorsque je ne pouvais pas m'exprimer librement et que
je me laissais toujours faire. Boris Cyrulnik dit
d'ailleurs à ce propos qu'« un récit est une représenta-
tion de mots qui raconte un enchaînement d'événe-
ments significatifs. Dire son histoire crée un senti-
ment de soi cohérent. C'est une réconciliation entre
les deux parties du moi divisé. Le moi socialement
accepté tolère enfin le moi secret non racontable »2.Je
pense avoir eu ce sentiment en rédigeant cette note,
enfin avouer l'inavouable!
Toutefois, lorsque j'évoque le fait que j'ai enfin dé-
couvert les véritables raisons qui m'ont poussée à
exercer cette profession, je dois admettre que ce sont
des relations que j'ai moi-même établies entre les
événements de mon histoire de vie et le choix de ce
métier. Pour ce faire,je n'ai utilisé que le versant psy-
chologique et non sociologique. Or, il paraît exister,
dans mon cas, une forte interaction entre les deux.
Ainsi, lorsque je parle du dégoût de l'injustice né de
valeurs qui m'ont été inculquées, il me semble que
cela relève également de faits sociologiques. Les va-
leurs émanent de la religion et des interdits qu'elle
demande. C'est pourquoi je pense que cette note n'est
pas exhaustive. De plus, l'analyse que moi je peux
faire de ces différents événements ne sera sûrement
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pas l'analyse qu'un professionnel comme un psycho-
logue pourrait en faire. Alors, les motifs que j'ai nom-
més et les relations que j'en ai déduites avec le choix
de ce métier sont-elles justes? Existe-t-il des raisons
plus profondes que je ne perçois pas?
Ainsi, à la question de savoir si ce métier est dû à
un hasard, une histoire familiale ou à un accident, je
répondrais qu'il m'a semblé, à mon entrée dans le so-
cial, que ceci était le fruit du hasard. Toutefois, je me
rends compte qu'il ne s'agit ni d'un hasard, ni d'un
accident. En effet, je pense avoir connu beaucoup
d'éléments dans mon histoire personnelle et familiale
qui m'ont guidée, inconsciemment, vers cette profes-
sion.
UNE ÉTUDIANTE DE VINGT-CINQANS.
• Bibliographie complémentaire:
VILBROD (A.), 1995, Devenir Éducateur, une tif-
faire defamille, L'Harmattan.
DOLTO (E), 1989, Le Complexe du homard, Hatier.
UNE DÉCOUVERTETARDIVE
C'est à l'âge de trente-huit ans que j'ai décidé de de-
venir éducatrice, en abordant la formation de moni-
trice-éducatrice. Cette décision a été réfléchie, dans
le sens où je ne pense pas avoir choisi brusquement de
changer d'orientation - je suis de formation initiale
administrative.
Cependant, je pense qu'à travers mon histoire fa-
miliale, mon cursus scolaire et professionnel, je peux
relever des éléments déterminants qui ont favorisé
cette orientation, bien que tardive.
J'ai donc tenté de repérer, dans mon histoire, dés
événements, des situations qui, selon moi, peuvent
expliquer mon choix. Pour comprendre comment ces
situations ont influé sur ma décision, je me suis rap-
prochée des théories, et plus particulièrement des ou-
vrages d'Emmanuel Jovelin, Devenir travailleur social
aujourd'hui. Repli ou vocation? et d'Alain Vilbrod,
Devenir éducateur, une affaire de famille.
Je suis la cadette d'une famille de trois enfants. Ma
mère était institutrice d'école maternelle et mon père
secrétaire de mairie. En dehors de leur profession,
mes parents se sont toujours intéressés à la vie de la
commune en participant à de nombreuses actions et
en s'impliquant dans des associations.
Je peux donc ainsi repérer deux éléments pouvant
être en relation avecmon désir de devenir éducatrice :
la profession d'enseignante de ma mère et l'implica-
tion de mes parents dans des activités associatives.
Je pense aussi que la volonté d'aider les autres est
un déterminant de mon orientation professionnelle.
C'est après une longue introspection, et en regardant
mon parcours personnel, que m'est apparue cette évi-
dence.
• Une coutume familiale
Des expériences personnelles douloureuses - la
mort de mon père alors que j'avais neuf ans; ma ma-
ladie à la naissance de mon premier enfant, alors que
j'avais vingt-sept ans.
Heureusement, ces épisodes douloureux sont rela-
tivement anciens et ce n'est qu'après un certain recul
que j'ai décidé de m'orien ter vers cette profession. Je
pense qu'il me reste une sensibilité spécifique à la
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EN CONCLUSIONsouffrance des autres, mais je me sens capable, sur-
tout après la formation, de considérer la souffrance de
l'autre sans automatiquement la ramener à celle que
j'ai connue.
Est travaillé ensuite le cursus scolaire et profes-
sionnel et enfin les étapes ayant rapproché de la pro-
fession d' éducatrice :
- Ma bagarre pour devenir professeur dans le tech-
nique (après la longue maladie citée plus haut)
- Une accidentée biographique: je peux dire que
j'étais prête à faire une croix sur une activité profès-
sionnelle tout court, et à me consacrer à l'éducation
de mes enfants.
Si je considère l'analyse de Jovelin, je peux dire
que j'entrais alors dans la catégorie des « accidentés
biographiques », En effet, bien qu'ayant été person-
nellement à l'origine de mon échec scolaire et étant
au chômage parce que je le voulais bien - je ne vou-
lais plus exercer la profession qui correspondait à ma
formation -, je pense que j'étais à l'époque une « er-
rante professionnelle », Par ailleurs, le processus de
carrière et d' orientation vers le travail social corres-
pondant à ces personnes s'apparente tout à fait à mon
cas'.
- L'impact de mes relations, les valeurs et l'entou-
rage familiaux, le directeur d'un institut médico-édu-
catiE Je pense que je peux parler du « miracle de la
rencontre» décrit par Alain Vilbrod. Cette personne
qui, par sa profession, faisait autorité, a su me donner
assez de confiance en moi pour que je reprenne des
études d' éducateur.
Le travail que j'ai effectué m'a permis de regarder,
d'analyser mon histoire et mon parcours jusqu'à mon
entrée en formation.
Je pense avoir pu relever certains éléments de ma
vie qui ont été déterminants pour mon choix d' orien-
tation. Alors que je mettais souvent ce qui m'arrivait
sur le compte du « hasard », je me suis rendue
compte, grâce à des théories, que beaucoup d' élé-
ments étaient en réalité liés.
Toutefois, je pense que chacun de ces éléments
n'aurait pu être, en lui-même, suffisant pour définir
mon orientation.Je pense que c'est l'ensemble de ces
éléments qui m'a conduite à devenir éducatrice.
Concernant ce travail de note réflexive, je dois ad-
mettre que je I'ai trouvé très difficile et qu'il m' a assez
déplu. Je ne suis pas non plus convaincue d'avoir su
relever de manière exhaustive les éléments ou événe-
ments clé qui ont favorisé mon orientation vers ce
nouveau métier.
UNE ÉTUDIANTE DE QUARANTE-TROIS ANS.
Notes recueillies par CHRISTIAN FOURNIVAL
Éducateur-jormateur,
doctorant en sciencesde l'éducation.
1.CYRULNIK (B.), Un merveilleuxMalheur,Odile Jacob, 1999.
2. Op. cit.
3. CE les trois phases décrites par Emmanuel Jovelin qui sont
retrouvées dans le parcours: phase de résistance, d'immersion
puis d'installation.
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VIGNETIE
- Et vous, Amandine, vous avez une idée de ce que
vous voulez faire?
- Gagner de l'argent.
- Comment et dans quel domaine?
- Travailler dans l'industrie ...
- Oui, OK, mais c'est quoi pour vous l'industrie?
- Euh, les usines, c'est mieux.
- Usines, ily en a comme des champignons, des
mangeables, des « détestueux », détestables plutôt.
Enfin l'industrie, c'est comme dire j'aimerais tra-
vailler en Europe, c'est vaste, ilfaut cibler un peu.
- Euh, je sais pas, l'agroalimentaire ou l'indus-
trie.
- Ah oui, mais entre la soudure de tuyaux et la
mise en boîte de viande pour chat, ily a de grosses
différences. Il faut savoir en fait si vous avez vraiment
besoin d' argent et ce que vous êtes prête à faire pour
en gagner ...
- Eh bien oui, je sais pas quoi choisir, ça ou la pe-
tite enfance.
Couperet.Jeparle trop, emploie trop de mots, m'écoute.
Se tairepour nepas asphyxier de mots et remplir l'autre
d'images de tuyaux et de bouffepour chat.
Détestueux.
STARS EN PËRIL
Emmanuel, depuis trois ans en France. Il a obtenu un
CAP vente. Accumulé trois mille francs de dettes en
tout genre. Il rêve d'être « hôte de caisse », car il
n'aime pas la relation commerciale avec le client. À la
caisse, le client a déjà choisi et paie.
Il me sort tout un bazar de papiers dont un dossier
rose bonbon, extirpe une lettre de recouvrement: me-
nace de saisie pour la fin de la semaine. Souci dont il
me parle.
Je propose d'appeler pour temporiser.
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SE PËTERAU SOLEILJ'appelle, tombe sur un bouledogue à qui je dis que
E. est en attente d'un mandat et d'un travail saison-
nier à venir, joli muguet. Elle éructe et me dit qu'elle
lui laisse trois jours supplémentaires. Ce à quoi je lui
réponds qu'à part son jean, l'huissier va être bien
marri de trouver quoi que ce soit. Elle me raccroche
au nez.
Il me tend le dossier rose: Stars enpéril- scéna-
rio pour Ophélie Winter, copie déjà envoyée par le
biais du fan club de cette dernière. Il veut télépho-
ner pour savoir si la lecture de son scénario a retenu
l'attention, je parcours le manuscrit pendant son
appel.
Dans un avion en partance pour New York, des
stars affrontent une tempête terrible pour se rendre à
un gala humanitaire. Crash. Ophélie, choquée mais
vivante est indemne ...
Il laisse son message sur le répondeur, agressif,
pour dire qu'il ne comprend pas pourquoi il n'a pas de
réponse pour son scénario envoyé depuis plus d'une
semaine.
Je le félicite tout d'abord d'être allé au bout de
l'écriture: le chaud. Lui assène ensuite qu'il me
semble que son énergie devrait être canalisée vers des
solutions directes de prise en charge via le boulot, et
non pas vers des démarches d' assistanat qu'il entre-
prend quotidiennement.
Il se ferme comme une huître. Lui reparle de ses
dettes. Il a envie de partir, déçu, incompris.
« Choquéemaisvivante, O. est indemne»,j'auraisdû
lui dire qu'il avait le don de laformule et qui sait si
Ophélie...
- Moi, ce que j'ai envie, c'est de me péter au Bouf-
fay. Il y a les chiens, du monde. Après tu taxes à la
gare, tu vas aux Douves. T'es bien.
Je suis sciée:
- C'est nul comme programme, comme envie,
comme rêve, dites-moi autre chose, je ne peux pas
imaginer un seul instant que cela vous fasse rêver!
- Eh bien, je ne sais pas, moi, je pars à la Jamaïque,
sans ticket de retour,je m'éclate là-bas au soleil.
- Ah, c'est déjà mieux, ça ressemble presque à du
rêve, mais ne me faîtes pas croire que vous y pensez
vraiment. La fuite vers le soleil, cela s'organise. Si
vous me dîtes ce que vous mettez en place pour y ar-
river, là seulement je me dis qu'il y a de l'envie, et non
pas du vide.
- Bon, mais c'est vrai j' ai envie de me péter au so-
leil.
- Se péter au soleil, seul, sans copain, sans fric,
sans personne, sans autre projet que de se péter, c'est
nul, enfin je trouve ça nul.
- Moi je dis n'importe quoi ...
- Attention, à force de dire n'importe quoi, on
devient n'importe quoi, et puis on ne dit jamais vrai-
ment n'importe quoi.
- Je peux partir ...
JEUNES MAMANS
Elles sont là, toutes les deux, accoudées, affalées plutôt
sur la table oblongue. Vent qui fouette au carreau. Je
leur demande comment cela se passe avec leurs enfants.
Les participants, expériences
L.me raconte un peu.
Elle vit dans un foyer de jeunes mamans. Je ne
connais pas vraiment comment cela se passe et lui de-
mande de me raconter. Émilie se réveille, se redresse.
Elle aussi peut en parler, elles sont voisines de trois
numéros dans l'immeuble où les appartements sont
gérés par le foyer. C'est au Pin sec.
Je rajoute:
- Et à l'eau.
Bide.
Je leur explique. Re-bide.
- Bon, expliquez-moi alors comment se passe la
vie au foyer avec vos enfants?
- Moi, il a trois ans mais il a des problèmes, je
veux travailler pour m'occuper de lui. C'est du retard,
pourtant à la sortie du CHU, on m'avait dit qu'il avait
juste une toute petite cicatrice au cerveau. Pour moi,
c'est pas ça. En fait, c'est parce que j'ai poussé,j'aurais
pas dû pousser dans les toilettes. Il est né, il avait six
mois.
- Vous ne saviez pas que vous étiez enceinte?
- Si, mais je le cachais à mes parents ou alors c'est
parce que mon copain il me tapait tellement dessus,
c'est pour ça. Et puis aussi unjourune copine m'a dit:
« Te moque pas de moi parce que mon fils est pas
normal, il est prématuré. » Moi je ne savais même pas
ce que ça voulait dire, prématuré, c'est peut-être ce
mot qui a provoqué mon fils à six mois.
Je lui demande ce qu'elle a fait alors.
- Et bien moi, je ne savais même pas qu'avant
l'accouchement, il y avait des contractions, alors j'ai
poussé pour ne plus avoir mal au ventre.Je ne connais
pas le numéro des pompiers, en plus je ne connaissais
même pas l'adresse d'où j'étais, dans un immeuble
avec plein de numéros. Mon copain, il voulait dormir.
- Je voudrais changer le nom de mon fils, c'est lui
qui le voulait, ilne l'a vu que deux fois. Il a trois ans,
mais pour le déclarer, il voulait que ce soit son nom.
Comment on fait pour changer le nom de son en-
fant?
- Je lui cède tout à mon fils, par contre quand
mon copain, enfin pas le père, quand ilvient, il est
adorable. Illui a dit non une fois, avec une petite tape
sur la main, ila compris. Mais il ne marche pas, ilest
comme un enfant d'un an. L'année prochaine, il ira
dans une institution spéciale. Là on s'occupera de lui,
ila besoin de rééducation.
E. écoute, elle dit juste que son petit bonhomme a
dix-sept mois.
J'apprends par la suite que lui aussi est handicapé.
« C'estpeut-être cemot qui aprovoqué. »Envahie par
laforce de cettesuggestion. Un mot; inconnu, énorme, qui
prendrait subitement lepouvoir sur la vie.
C'EST COMME SI..•
Face à face avec Dounia.
On se sourit.
Je lui demande ce qu'elle attend de son intégration
dans le programme TRACE.
- Voir du monde et travailler, me répond-elle
aussitôt.
Je lui dis que dans le cadre de la mission locale,
nous travaillerons surtout sur ce deuxième point et lui
demande où elle en est.
85
Chemins de formation au fil du temps ...
- Où j'en suis de quoi?
- Et bien de votre parcours, de vos opportuni-
tés ...
Elle fronce les sourcils.
-De quoi?
- Et bien, vous me dites que vous cherchez du
boulot, c'est ça non?
-Euh,oui ...
- Alors, je vous demande comment vous pensez
vous y prendre et ce que vous attendez.
- J'en sais rien, c'est pour ça que je viens là.
- Bon, écoutez, on commence par où?
- Comment ça?
- Aujourd'hui, vous voulez travailler, vous envisa-
gez quoi, vous êtes prête à quoi?
- Comment ça?
- Bon vous n'avez jamais travaillé, arrêt en milieu
de troisième « techno » oui, c'est ça, vous avez vingt-
trois ans, tout à coup vous voulez travailler sans ja-
mais vous être posé la question de ce que vous vouliez
faire? Enfin faire, je ne comprends pas ...
- Mais j'ai deux enfants!
- Ah, oui, ils ont quel âge?
- Quatre ans et quatre mois.
- Vous touchez donc l'Api actuellement et votre
mari ou ami travaille?
- Oh ben lui, à l'âge qu'il a, c'est le père du
deuxième, c'est comme s'il travaillait.
- Comment ça?
- Il a cinquante-deux ans et il n'a jamais pris de
vacances.
Son portable sonne. Elle me demande si elle peut
répondre.
- Oui je suis encore avec la dame de la mission
locale, si, le biberon est préparé.
Je la laisse. Reviens, lui explique en grandes lignes
les stratégies possibles face à une volonté de se former
et de travailler. Elle semble boire mes paroles.
Elle veut revenir la semaine prochaine.
- Prenons rendez-vous.
Riflexion subite sur la dictature intellectuelle que je
distille en gros sabots aux très jeunes femmes,' en gros,
avoir des enfonts, c'est normal, nepas travailler ne l'est
pas.
FRANÇOISE CHAVANNES
DEA de sciencesde l'éducation
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PRATIQUES D'ATELIERS
D'ÉCRITURE ET MÉTHODES1
LA PRATIQUE des ateliers d' écriture tend à sedévelopper considérablement depuis ces der-
nières années. François Bon est, sans aucun doute,
l'un des témoins privilégiés de ce phénomène puis-
qu'il anime des ateliers d' écriture auprès de publics
très divers depuis plus de dix ans - publics en si-
tuation extrême, lycéens de banlieues difficiles,
Rmistes à la dérive, détenus, étudiants, acteurs de
théâtre, enseignants ... À l'occasion de cette jour-
née thématique, l' auteur a présenté ses réflexions à
partir de son ouvrage Tous lesMots sont adultes. Mé-
thode pour l'atelier d'écriture, paru aux éditions
Fayard au cours de l'année 2000. En outre, sa pré-
sence a été l' occasion d'engager un débat avec les
participants autour des liens entre ateliers d'écri-
tures et pratiques d'histoires de vie.
• Brève présentation de François Bon 2
François Bon, né en 1953 en Vendée, d'un père mé-
canicien-garagiste et d'une mère institutrice. Après des
études dans une école d'ingé-
nieur à dominante méca-
nique - Arts et Métiers -, se
spécialise dans le soudage par
faisceau d'électrons et tra-
vaille plusieurs années dans
l'industrie aérospatiale et nu-
cléaire, en France et à l'étran-
ger - Moscou, Prague, Bom-
bay, Gôteborg, etc. Publie en
1982, aux éditions de Mi-
nuit, son premier livre - Sortie d'Usine - et se consacre
depuis lors à la littérature. Lauréat en 1984-1985 de
l'Académie de France à Rome pour Villa Médicis.
Mène de 1991 à 2001 une recherche continue dans le
domaine des ateliers d'écriture, en particulier auprès de
publics en situation sociale difficile, et collabore régu-
lièrement, depuis 1996, avec différents théâtres. Traduit
en allemand, danois, suédois, chinois, néerlandais et
anglais. Anime remue.net, site Internet de littérature.
Chemins de formation au fil du temps ...
DÉROULEMENT DE LA JOURNÉE DE TRAVAIL
Christophe Niewiadomski ouvre la journée en re-
merciant François Bon et les participants de leur pré-
sence et en explicitant l'intention de cette journée
thématique de l'association HIVlGO. Après un bref
tour de table au cours duquel chacun est amené à se
présenter, François Bon prend la parole, se présente
aussi et exprime le souhait de pouvoir travailler en
deux temps au cours de la journée. Il formule la pro-
position suivante: le matin sera consacré à un exposé
présentant les liens entre littérature et théorie, puis
suivra un débat. L'après-midi sera réservé à un travail
d'implication à partir d'un texte de Saint-John Perse,
Exil, et d'un texte d'Antonin Artaud, Description
d'un état physique, puis une discussion s'engagera à
partir de ce moment de pratiques.
,. Résumé du propos de François Bon au
y
cours de l'intervention du matin
~ François Bon écrit son premier livre en 1982. Il
travaille alors dans un milieu très technique qui lui
impose de fréquents déplacements. Il explique s'être
mis à écrire de façon intense pour combler les mo-
ments de solitude liés aux voyages que son métier lui
imposait.
En 1988, François à déjà « plusieurs livres derrière
lui » et quelques prix littéraires. Cependant, il va ra-
pidement faire le constat suivant: son écriture est
étroitement dépendante d'un corpus biographique
qui commence à se mettre en forme à partir de son
premier livre. Ainsi, « dans la mesure où l'écriture se
limitait à ce corpus, je me sentais finalement un peu à
l'étroit» précise-t-il. C'est à cette époque que le dé-
partement de Seine-Saint-Denis propose à quelques
écrivains de travailler sur des thématiques qu'ils au-
raient eux-mêmes choisies en fonction de leurs
centres d'intérêt. François décide de travailler sur la
cité:
- On rn'a alors proposé de résider dans la tour
Karl Marx à Bobigny pendant un an. Confronté à un
milieu tel que celui-ci, on est très rapidement saturé
au niveau visuel, auditif... Par ailleurs, les schémas
architecturaux imposent des modes de vie qui ne sont
pas forcément tenables pour les usagers ...
• Je n'ai pas pu écrire pendant un long moment. Il
a fallu que je m'habitue à ce nouvel environnement
et que j'apprenne à décoder des signes qui ne m'é-
taient pas du tout familiers. En particulier, je me suis
aperçu que dans cet environnement très gris, les
tâches de couleurs, telles que des éléments de signal-
isation par exemple, organisaient pour les usagers de
cette cité une forme colorée émergeant sur ce fond
triste et gris. Je découvrais alors qu'il me fallait ap-
préhender ces dimensions apparemment anodines
mais qui subvertissaient complètement les représen-
tations habituelles que je pouvais avoir de mon envi-
ronnement. Il y avait des choses assez étonnantes
auxquelles on ne prête pas attention si on ne se
trouve pas plongé dans ce milieu. Par exemple, l'ap-
parition des lumières, le soir, laissait entrevoir une
dimension esthétique inattendue. Je me souviens
qu'à l'occasion du mondial de football, la plupart des
habitants de la cité regardaient les matchs lumières
éteintes. On voyait ainsi la lumière bleutée des
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postes de TV éclairer en même temps les fenêtres
des appartements avec la même variation d'intensité
lumineuse. En bref, je m'apercevais que cette iden-
tité culturelle que j'avais peu à peu construite ne me
permettait pas d'entrer dans cet univers constitué à
partir de représentations différentes. La description
du réel à partir de mon référentiel culturel était par-
ticulièrement complexe à mettre en œuvre. En fait,
ce référentiel ne me permettait pas d'opérer le
nécessaire « pas de côté » qu'il me fallait effectuer
pour appréhender ce réel si proche et pourtant inac-
cessible à partir de mes formes habituelles de
représentation. Je m'apercevais que je construisais
peu à peu des images mentales concernant cet envi-
ronnement mais que le verbe restait en retrait. De
nouvelles catégories de langage devaient alors être
travaillées pour tenter de rendre compte de I'expéri-
ence vécue.
• En 1986,je découvre de nouvelles pistes de tra-
vail à partir de l'usage public d'objets littéraires très
pointus, comme par exemple des textes de Beckett.
De façon très surprenante, ces textes lus à haute voix
allaient prendre une dimension susceptible de jouer
le rôle d'une matrice de sens à partir de laquelle des
improvisations littéraires signifiantes pouvaient
émerger et référer à l'univers des personnes avec
lesquelles j'étais alors amené à travailler. Ainsi, les
pratiques d'écritures convoquées renvoyaient à la
construction du réel que le langage, appuyé sur les
représentations sociales habituellement partagées, ne
permettait pas de construire. Je faisais ainsi l'expéri-
ence de la force évocatrice de la littérature pour es-
sayer d'appréhender ces questions. Il faut ici évoquer
le travail de certains auteurs, comme Koltès, que l'on
continue aujourd'hui à travailler en découvrant la
complexité de la construction langagière, ou prendre
un exemple plus classique tel que le texte du Grand
Meaulnes pour tenter de montrer comment un envi-
ronnement connu peu laisser ouvert des dimensions
inconnues qui vont alors troubler nos catégories
habituelles de pensée. Certains mots véhiculent au-
jourd'hui des représentations qui ne peuvent s'artic-
uler avec le réel du fait de l'impossibilité d'accrocher
ces représentations avec l'expérience vécue. Pourtant,
ces objets existent dans le monde réel. La littérature
peut nous dire quelque chose à ce propos. Le fait
même d'écrire peut alors mettre en route un travail
de réactivation mnésique qui va permettre de con-
struire la perception du réel à partir de catégories dif-
férentes.
• Ainsi, dans les ateliers d'écriture, on rencontre
des choses étonnantes: parfois, la notion de « total-
ité logique» peut tout à fait subvertir le sens com-
mun et venir indiquer quelque chose de ce réel qui
ne se saisit pas immédiatement. J'ai ainsi l'exemple
d'un jeune garçon qui évoque la vente de sa console
de jeu comme suit:« Le jour où j'ai vendu ma Nin-
tendo, et pourtant lorsque je l'ai rachetée je l'ai payée
plus chère. » On voit ici qu'au-delà d'une apparente
faute de construction syntaxique se joue en fait un
rapport à la temporalité du sujet et du rapport du
sujet à son environnement qui mérite d'être inter-
rogé au-delà de la seule dimension de la réversibilité
classique de la temporalité ... Une autre fois, à Bag-
nolet, une jeune fille me dit: « La nuit, mon balcon
clignote en bleu. » J'ai trouvé l'expression très belle,
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très évocatrice, mais de quoi exactement? En
réponse à ma question, cette jeune fille m'explique
que si son balcon clignote, « c'est parce que j'habite
Arthur Martin » ? Vous imaginez ma surprise. En
fait, elle m'explique que sur son immeuble, un néon
destiné à promouvoir la marque Arthur Martin clig-
notait chaque nuit, et que chaque immeuble de sa
cité est identifié au travers des néons de grandes
marques commerciales. C'est donc ce néon qui or-
ganisait ici la perception du territoire de cette jeune
fille. Tout le travail dans les ateliers d'écriture sera de
retrouver les chaînes de sens qui guident le travail du
narrateur, tout en restant attentif à la dimension
heuristique du récit, en ce sens qu'il est susceptible de
faire émerger quelque chose qui peut subvertir notre
vision habituelle du réel et nous apprendre quelque
chose à son propos.
J'ai essayé d'être très attentif dans mon travail à
l'importance du rapport à la spatialité en tant que ré-
férence à une norme partagée. Par exemple, travailler
avec des narrateurs toxicos qui vous expliquent leurs
stratégies pour partager des chambres d'hôtel type
Formule 1 dans lesquelles les contacts avec le person-
nel sont quasi inexistants, nous permet de com-
prendre quelque chose de notre mode d'organisation
sociale, mais aussi de la manière dont le sujet peut
subvertir un objet banal- ici, la chambre d'hôtel- et
lui donner une tout autre dimension.
Ainsi, pour constituer le réel en représentations, il
faut désormais s'appuyer sur l'expérience vécue car
les représentations issues de la littérature classique
ne suffisent plus à reconstruire ce réel. Or, les outils
qui peuvent permettre ce travail ne sont pas consti-
tués au préalable. Ils se découvrent « en cours de
route ». Le livre peu connu de Georges Perec Espèce
d'espace est un exemple très caractéristique des ou-
vrages qui peuvent être utilisés dans un atelier d'écri-
ture.
Un débat a suivi cette présentation à propos de cette
expérience de décadrageculturellors de ton sejour dans la
tour Karl Marx à Bobigny. Confrontée à une réalité
« banale », en cesens qu'elle évoque le quotidien, cette réa-
lité apparaît cependant énigmatique et semble ne pas
pouvoir être directement appréhendée àpartir de tes rt!fé-
reneeshabituelles. Dit autrement, le langage est ici en re-
trait de la perception qui chercheà être nommée. D'une
certaine manière, je me demande si nous ne sommes pas
nous-mêmes fréquemment confrontés à des situations
analogues dans le cadredes histoires de vie enformation.
Les récitsproduits puis échangésen groupe sont souvent
traverséspar cette dimension de l'énigme. Dès lors, com-
ment nommer ce qu'on ne sait pas dire et dont pourtant
on perçoit laprésence defaçon aiguë? Faut-il toujours le
faire?
Recueilli par CHRISTOPHE NIEWIADOMSKI
Professeur associé,université de Tours
1. Journée de travail thématique de l'association HIVIGO
(Histoires de vie Grand Ouest), samedi 30 juin 2001, université
deTours. Compte rendu complet sur fijp.com/lani-bayle.htrnl
2. Photos et texte de présentation empruntés au site
www.remue.netanimépar FrançoisBon.
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UNE THÈSE A POSTERIORI
Regards portés à la distance du temps
Il est certain qu'à la basede tout travail scientifique un
peu délicat se trouve une conviction analogue au senti-
ment religieux que le monde estfondé sur la raison etpeut
être compris,'
FAIRE ET REFAIRE...
Le soir de ma soutenance de thèse, je croyais en avoir
fini. Ce soulagement ne fut que temporaire. Certains
membres du jury m'avaient d' ailleurs prévenu: cette
recherche devait se poursuivre. Si l'on pense un instant
que ce n'est là qu'une habitude oratoire de nombreux
universitaires, le conseil signifiait, il est vrai, l'inachè-
vement fondateur d'une recherche. Plus concrète-
ment, des échéances se précisèrent: entre autres, de-
mandes d'expertise ou participations à des colloques.
La principale de ces échéances fut cependant la publi-
cation du texte même de la thèse. Je la considère
comme la principale mais, dans mon cas, elle fut la
plus tardive. Quatre ans me furent en effet nécessaires
pour envisager de la reprendre dans son ensemble à fin
de publication, les commandes, de vagues, commen-
çant à devenir pressantes. C'est alors que d' anciennes
angoisses, j' ose le mot, sont réapparues, comme si la
thèse n'avait pas encore été soutenue, comme si le doc-
torat n'était pas acquis. Reprendre une thèse pour pu-
blication, c'est avant tout la réécrire. Il est aujourd'hui
inenvisageable de publier plus de cinq cent pages:
l'impression que tout est à recommencer est forte. La
raison l'emporte cependant quand l'analyse de cette
situation de faux doctorant fait ressortir le confort de
ne plus avoir à composer avec un jury avec la même
précision qu'une dentellière du Puy, et le plaisir de ne
pas s'en tenir à une rigueur académique dont je sais le
sens: «À trop vouloir faire scientifique, on tombe dans
un byzantinisme qui n'a plus que de lointains rapports
avec l'existence sociale que l'on est censé exprimer
mais qui, par contre, a une fonction de sésame par rap-
port aux chapelles intellectuelles restreintes et sec-
taires qui fourmillent dans nos métropoles. »2
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y a-t-il une thèse après la thèse? Oui, mais « pas
tout à fait la même, ni tout à fait une autre »3. L'em-
prunt ironique à Verlaine n'est évidemment pas inno-
cent. Entre une thèse et son auteur, dit le doctorant,
ou encore thésard, il y a bien des sentiments ana-
logues à la relation amoureuse, ou pour le moins af-
fective. C'est encore plus sensible dans ma recherche
puisque je travaillais sur le thème de la rencontre, plus
exactement sur les effets de la rencontre de l'univer-
sité et du théâtre, mes entrées étant le théâtre univer-
sitaire et les études théâtrales", À cet égard, j'étais
prédestiné à user de la métaphore car « ce que le
théâtre affirme, c'est [... ] que je ne suis pas seul dans
le monde »5. Je reviendrai sur le fond de ma thèse
dans les lignes qui suivent, mais ce qu'il me semble
important avant tout de signaler, c'est de retrouver les
formes de l'apprentissage de la recherche, générant
affres et épreuves, à quelques distances des propos
simplificateurs de Bernard Maris: « La recherche,
c'est d'abord ce qui marquera définitivement son cer-
veau - celui du chercheur - du triple sceau de la com-
position, du plagiat et de la mise en tas: la thèse. »6
L'épreuve première est la dernière: la soutenance
d'une thèse est en effet un moment impressionnant
et, pour le coup, dramatique dans le sens théâtral en ce
qu'elle comporte un savant mélange de mise en scène
et d'improvisation. Elle est ainsi
proche, par certains points, du rite
initiatique. Moment éprouvant, mais
aussi d'intense satisfaction, un des
moments les plus heureux et les
plus riches de mon histoire de
chercheur, ma soutenance fut
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peut-être un couronnement, un aboutissement, voire
une récompense, mais elle fut aussi la mise en débat
public d'une idée. Les heures passées avec mon jury
et le public présent ont servi, comme cela allait
m'être dit, non pas à clôturer un travail, mais à tenter
de révéler son caractère d'authentique commence-
ment.
Pour autant, l'exaltation, en quelque sorte, ressentie
lors de la soutenance effaçait-elle les doutes? Bien évi-
demment, non. Je l'ai dit au cours de la soutenance,
sans hypocrisie, même si certaines formules protoco-
laires paraissent indispensables à l'humilité afférente
au statut d'impétrant. Fier de mon travail - dont
j' avais déjà pu présenter des aspects lors de différents
congrès ou colloques intemationaux", étapes indispen-
sables et qui se sont révélées réconfortantes - j'avouais
une perplexité indéfectible, le qualificatif étant pesé.
En effet, ma recherche avait été conduite, et la thèse
rédigée en une actualité scientifique particulièrement
agitée par un physicien américain, Sokal, qui allait ex-
périmenter ce théorème de Feyerabend: « Le raison-
nement peut retarder la science, et inversement, la
tromperie est nécessaire pour la faire avancer. »8
PËRIL EN L'ËPISTËMOLOGIE
Pour mémoire, je rappellerai le déroulement de cette
affaire qui a défrayé la chronique, et qui m'a double-
ment perturbé. Elle affectait en effet autant le sujet
de mon travail, l'université, que mon travail lui-
même, à caractère fortement épistémologique. Elle
réactualisait la question des statuts de la preuve et de
la vérité: la nécessité de l'humilité était vive.
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En avril 1996, Alan Sokal, l'un des maîtres de phy-
sique théorique aux USA, publiait un article au titre
pathétique: « Transgressing the boundaries: toward a
transformative hermeneutics of quantum gravity »9
(<< Transgresser les limites: vers une herméneutique
transformationnelle de la gravité quantique »). Riche
de tous les concepts à la mode issus des champs
scientifiques et philosophiques, cet article, selon le
propre aveu ultérieur de son auteur, n'était qu'un ca-
nular, mais un canular plein de sens, visant à
confondre ce que je pourrais appeler très rapidement
le postmodernisme, et en tout cas un certain et radi-
cal relativisme culturel: everything goes, tout se vaut.
La parodie révélée, le débat a fait rage. Atteinte à
l'intégrité de l'image de la science, et des scientifiques,
l'affaire, plutôt que d'engager le débat a provoqué des
rejets violents. La plaisanterie de Sokal bouleversait
les milieux scientifiques, tous domaines confondus.
Feyerabend avait bien, d'une certaine manière, raison:
« La science est beaucoup plus proche du mythe
qu'une philosophie scientifique n'est prête à l'ad-
mettre. C'est l'une des nombreuses formes de pensée
qui ont été développées par l'homme, mais pas forcé-
ment la meilleure. La science est indiscrète, bruyante,
insolente; elle n'est essentiellement supérieure qu'aux
yeux de ceux qui ont opté pour une certaine idéologie,
ou qui l'ont acceptée sans jamais étudier ses avantages
et ses limites. »10 Les physiciens, souvent autoprocla-
més les plus représentatifs du champ scientifique,
sont montés en première ligne. Mais le pugilat épisté-
mologique s'est étendu rapidement aux sciences hu-
maines. Il est certain que, comme beaucoup, j'ai été
troublé, victime de la sentence de Bachelard:
« L'intelligence doit avoir un mordant; tôt ou tard
l'intelligence doit blesser. »11
Derrière les controverses territoriales et discipli-
naires qui ont émergé de l'affaire Sokal, nous pou-
vons deviner les questions, qui n'ont pas été vraiment
posées d'ailleurs, qui se cachaient à l'ombre de la po-
lémique sans fin des extrémismes. C'étaient, me
semble-t-il, des questions bien proches de celles de
ma thèse, questions que je me posais, que je posais au
jury - il n'y a pas de raison! - et questions que je me
pose encore. À mon sens, mettre la science en débat,
c'est s'interroger, non seulement sur les critères de va-
lidité et de méthodologie, sur l'objectivité, la réalité,
les notions de vérité et d'erreur, mais aussi, et surtout,
sur les objectifs et les objets de la science, sur le sujet,
objet des sciences humaines, et des études théâtrales
- j'y reviens. Mettre la science et la vérité en débat,
c'est, in fine, se demander quelle est la place de la
science dans notre société, quelle est la place de la vé-
rité dans notre vie? Gravité quantique ou études
théâtrales,je ne suis pas loin de penser que nous pou-
vons en arriver à parler de la même chose. Il n'em-
pêche que ce sont bien des secondes dont je me suis
occupé, empreint du doute fondateur de la science
doublé de la farce de Sokal.
ENTRE THÉÂTRE ET SCIENCE
Après avoir fréquenté pendant quelques années le
monde théâtral professionnel - le singulier, je le
concède, n'est pas de mise, mais il est commode -,
j'ai suivi, étudiant âgé, le deuxième cycle d'études
théâtrales à l'université Lyon II, où j'ai obtenu les
95
Chemins de formation au fil du temps ...
diplômes de licence et de maîtrise. Les prémices de
ma recherche apparaissent au moment même où
j'aborde le DEA en sciences de l'éducation. Dès lors,
faire une thèse en sciences de l'éducation sur les
études théâtrales, c'était viser un double profit en
termes de connaissances: scientifique et personnel.
Néanmoins, quatre ans plus tard, je pense avoir eu
raison d'insister sur mon humilité lors de la soute-
nance: ma recherche a peu fait varier la marche du
monde, alors qu'elle m'a offert une possibilité de pro-
blématiser mon propre parcours, perspective pérenne
et fort utile: «Toute connaissance apparaît à l'origine
comme un instrument dans la lutte pour l'existence;
en effet, il est d'une utilité incalculable pour la
conservation et la poursuite de la vie de connaître le
rapport réel qui existe entre nous et les choses. »12
Étudiant en études théâtrales et, donc, en sciences
de l'éducation, je me suis intéressé dans un premier
temps, non à la filière théâtrale en tant que telle, mais
à l'histoire qui l'a précédé, celle du théâtre universi-
taire. Après quoi, j' allais porter mes investigations du
côté des études théâtrales, précisément lyonnaises. À
l'époque, je n'avaispas encore lu Habermas: « La par-
ticipation des étudiants à la recherche doit également
et nécessairement inclure leur participation à cette
réflexion des sciences sur elles-mêmes si l'on veut
faire en sorte que le programme d'une formation par
la science se réalise dans des conditions de haute spé-
cialisation qui sont celles des sciences particulières. »13
Je ne l'avais pas lu mais je l'avais deviné. Ma thèse
était toute là: j'étais un étudiant qui voulait savoir et
comprendre ce qu'il étudiait et la manière de l'étu-
dier. Si le fait n'est pas rare, il est moins fréquent que
ce genre de réflexions soit formalisé au cours d'une
recherche qui conduise au doctorat, moins fréquent,
voire, dans le domaine des études théâtrales, quasi-
uruque.
Ma thèse était donc originale - il faut être humble,
mais dans le même temps ne pas hésiter à se distin-
guer: j' ai bien retenu la leçon! Mais elle ne l'était pas
que pour cette raison. En effet, l'occasion d'intégrer
l'université, cette fois en tant qu'enseignant, m'a ins-
tallé dans une position particulière qui a donné à ma
recherche une tout autre ampleur. Attaché tempo-
raire d'enseignement et de recherche à l'Institut des
sciences et pratiques d'éducation et de formation
(Université Lyon II), j'allais connaître, de 1'intérieur,
les sciences de l'éducation qui ne sont pas si éloignées
qu'il n'y parait des études théâtrales quand il s'agit
d'objet et de sujet, quand il s'agit de pluridisciplina-
rité, quand il s'agit d'épistémologie. Toutes ces cir-
constances, et d'autres, ont contribué à ce travail
d'examen assidu. Je commençais ma thèse par ces
mots flaubertiens: « Cette thèse, c'est moi », que je
répète depuis à l'envi. Le lecteur aura compris pour-
quOI.
Les sciences de l'éducation auraient peut-être mé-
rité tout autant que les études théâtrales mon atten-
tion. Mais je ne pouvais pas, déjà, scier la branche sur
laquelle j' étais assis, même temporairement (ATER,
je ne voulais pas me retrouver à terre). Par ailleurs, les
secondes me paraissaient méthodologiquement plus
abordables que les premières dans la mesure où la
surface universitaire à couvrir étant moindre. Il était
bien question d'une économie d'échelle, profitant en
tout état de cause d'une donnée de départ, même si
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elle est malencontreuse: « Il en va de la science
comme des hommes, pour pouvoir les étudier et les
développer plus aisément, on les a divisés en sciences
(et en États) isolés -le principe de division étant ici
et là hasardeux et étranger. »14
Lors des entretiens que je conduisis auprès d'étu-
diants, d'enseignants et de professionnels du secteur
théâtral, les propos relevés faisaient écho à l'analyse,
même si elle est ancienne, de Novalis, et pouvaient se
résumer en un mot: malaise. Ce terme a le terrible in-
convénient de la caricature mais il recouvre en grande
partie le sentiment des sujets concernés par les études
théâtrales. Ce malaise, pourrait-on croire, prenait sa
source dans cette incontournable dualité théorie/pra-
tique ou, en d'autres termes, dans le rapport entre sa-
voir et action. Le débat est séculaire: Roger Bacon
(1214-1294), déjà, dans son Opus majus, spécifie que
« sans expérience, on ne peut rien savoir suffisam-
ment »15. En études théâtrales, on étudie le théâtre
sans avoir une relation pratique avec le théâtre: c'était
l'origine, de part et d' autre, du malaise.
Le problème n'était pas là, ou plus seulement là.
Pour illustrer la voie dans laquelle je me suis engagé
par la suite, je vais emprunter à Nietzsche, dans la
Naissance de la tragédie", l'histoire de « Socrate ar-
tiste », Ce dernier était fréquemment visité dans son
sommeil par une apparition qui lui disait: « Socrate,
fais de la musique. » Or, Socrate mettait au pinacle la
pensée et la logique seules. Jusqu'au jour où il fut
convaincu, avecbonheur, de composer de la musique.
Et Nietzsche de conclure: « Peut-être existe-t-il une
région de la sagesse d'où le logicien est banni? Peut-
être même l'art est-il le corrélat et le supplément
nécessaire à la science? »17 Ce second détour, par
Nietzsche, était une autre façon d'éclairer ma problé-
matique. Telle que je l'ai formulée, à savoir: « Le
théâtre peut-il être une discipline universitaire et à
quelles conditions? », elle posait, defocto, autant de
questions aux études théâtrales, à la théorie et à la
pratique, mieux aux théories et aux pratiques théâ-
trales, qu'à la recherche, scientifique ou artistique, à
l'université et à la société.
Denis Guénoun a publié quelque temps avant ma
soutenance un ouvrage intitulé Le Théâtre est-il néces-
saire ?18 À mon tour, je me suis demandé si ma thèse
était nécessaire. Avec certitude, et faisant fi d'une hu-
milité qui serait ici factice,je répondrais: oui. Locale-
ment, des menaces pesaient sur les études théâtrales
lyonnaises, menaces qui sont devenues réalité: en
effet, après le dépôt de la thèse, j' apprenais que l'ins-
titut dont dépendaient les études théâtrales était dis-
sout, suite à un rapport du Comité national d'évalua-
tion des établissements publics à caractère
scientifique, culturel et professionnel, rapport dont
j' avais eu connaissance par une voie confidentielle.
Cette thèse était aussi nécessaire pour pointer la pro-
blématique actuelle et générale des études théâtrales
à l'université, de l'enseignement et de la recherche à
l'endroit du théâtre. Par voie de conséquence, et en
utilisant cette entrée restreinte que sont les études
théâtrales, cette thèse pouvait ainsi contribuer, et se
rendre utile à une réflexion sur l'enseignement supé-
rieur et la recherche.
Face à des changements sociaux importants, qui
ont des répercussions sur le recrutement des étu-
diants et leurs débouchés, des questions essentielles
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se posaient et se posent encore avec acuité, voire avec
urgence: ce sont celles de la recherche, de la forma-
tion à la recherche, de la recherche comme formation.
Si ce travail, portant finalement comme une mise en
abyme sur la recherche, pouvait être relevé comme
original, ill'était pour cette raison. Mais avait-il ce
caractère scientifique qui pouvait faire de lui une
œuvre, non seulement originale, mais aussi une re-
cherche scientifique avec toutes les qualités d'un tra-
vail intellectuel méritant pleinement le statut univer-
sitaire?
La validité dépend du repérage des champs théo-
riques de référence, partant d'une méthodologie
conduite avecprécaution. Pour justifier le fondement
épistémologique de ma recherche et son orientation
méthodologique, je m'étais appuyé sur trois orienta-
tions principales: historique, psychosociologique et
didactique. De fait, si les champs se croisaient, et si
j'ai emprunté à nombre de sciences humaines, je l'ai
toujours fait dans l'optique des sciences de l'éduca-
tion. En l'occurrence,j'ai bien traité d'une probléma-
tique éducative grâce à différentes approches complé-
mentaires. Au demeurant, si différentes soient les
théories de référence, il me faut dire combien une a
compté pour moi: celle de Max Weber. Certes, si
Sokal m'a influencé, je ne pouvais pas ne pas me ral-
lier malgré tout àWeber. Comme lui, si j'ai voulu ré-
duire l'obsession de la causalité induite par les
sciences expérimentales, c'était bien pour revendiquer
toute l'importance des représentations dans les
sciences humaines, justement à la différence des
sciences exactes qui ne s'en sont rendues compte que
plus tardivement: « Devenir capable de faire la
distinction entre connaître (erkennen) et porter un ju-
gement (beurteilen) et accomplir notre devoir de sa-
vant qui consiste à voir la vérité des faits aussi bien
qu'à défendre nos propres idéaux, voilà tout ce à quoi
nous désirons nous habituer à nouveau avec plus de
fermeté. »19
SCIENCE ET UNIVERSITÉ
Installé dans ce cadre de références, j'ai travaillé à une
perspective de recherche prédominante, celle d'une
alternance pédagogique où la production scénique et
le travail scientifique puissent s'alimenter réciproque-
ment, convaincu que l'art et la science ne sont pas
.étrangers l'un à l'autre. C'était la thèse de ma thèse.
Quant à mes hypothèses, elles se vérifiaient. La ren-
contre du théâtre et de l'université a connu plusieurs
écueils qui ont de fait contrarié les objectifs implicites
et explicites liés à la formation. Le théâtre universi-
taire en manque d'identité, tout en prenant en
compte parfois la demande universitaire de création
de savoir, n'avait pas réussi à envisager la voie mé-
diane entre une approche académique et la création
de spectacle, ce qui eut pour effet de rompre une dy-
namique issue des années 1960 où était revendiquée
une formation théâtrale à l'université, dans tous ses
aspects. Les études théâtrales, qui succédèrent chro-
nologiquement au théâtre universitaire, ont tiré
quelques leçons du passé à l'endroit de l'articulation
entre le « faire » et le « dire » mais insuffisamment
pour, d'une part, satisfaire les aspirations d'un public
étudiant et, d' autre part, être reconnu par le champ
social de référence, à savoir le monde du théâtre.
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Faute d'un vrai projet attaché à des sciences praxéo-
logiques comme les études théâtrales devaient l'être,
la diversité de l'offre pédagogique - en termes de
cours et d'ateliers -, qui n'était peut-être que l'effet
d'un remembrement de champs épars, n'offrait pas la
garantie de la cohérence souhaitée, même si « l'invin-
cible impression de flou, d'inexactitude, d'impréci-
sion que laissent presque toutes les sciences humaines
n'est que l'effet de surface de ce qui permet de les dé-
finir en leur positivité »20.
Pourtant, profitant des analogies entre création ar-
tistique et création scientifique, et aidé par une ap-
proche esthétique interrogeant l'intelligence et la sen-
sibilité à la manière de Baumgarten", j'envisageais de
finir ma formation par une recherche plus proche de
l'objet considéré, l'acte théâtral, à condition qu'un par-
tage soit effectif et productif entre, en usant d'une for-
mule synthétique, le théâtre et l'amphithéâtre. Dit au-
trement, je faisais une prédication comparable à celle
de Michel Serres: « Un jour, les épistémologues feront
les poubelles. Un jour, les savants, las d'un terrain
aseptisé où rien ne poussera plus, iront chercher une
fécondité nouvelle sur les terres même qu'ils méprisent
aujourd'hui. Jusque dans les dires de bonne femme,
jusque dans ce qu'ils nomment bavardage, littérature,
imagination? Nous sommes nous, littéraires ou philo-
sophes, perçus de plus en plus comme des résidus de la
division du savoir. En fait, nous sommes la réserve du
savoir. Oui, la fécondité de la science à venir. »22
Ces perspectives me semblaient ne pas être inutiles
aux études théâtrales, à l'université, et aux profession-
nels. Albert Einstein, jugeant la thèse de Louis de
Broglie sur la mécanique ondulatoire - théorie qui
associe une onde à toute particule - a dit: « Er hat ein
Zipftl desgrossen Scbleiersge/üfted. »23En français: « Il
a soulevé un coin du voile. »Toutes proportions gar-
dées, j'espérais avoir, moi aussi parce que la formule
me plaît, soulevé un coin du voile qui couvre la ren-
contre entre le théâtre et l'université. Pour mon
compte personnel, par une voie transversale, condui-
sant à des conclusions transférables, j'interrogeais ma
pratique d'enseignant et de chercheur. Cet intérêt dé-
passait de loin une préoccupation d' ordre privé pour
rejoindre un niveau de responsabilité scientifique,
culturelle et sociale, pour interroger ma place dans
l'université, et pour tout dire, ma place dans la cité.
D'autre part, si je me cantonne au cadre strict de
mon étude, le théâtre universitaire et les études théâ-
trales, je présume que l'un et l'autre de ces champs
peuvent encore tirer parti et profit de mon travail.
Les études théâtrales, tout comme les sciences de
l'éducation, généralement les « sciences de quelque
chose »2\ pour reprendre l'expression de Brunet et
Morin - j'ai découvert depuis qu'il existait même des
« sciences du confort » - souffrent de crises épisté-
mologiques chroniques. En ce sens, mon travail a
contribué à tracer des chemins qui semblaient ne
même pas exister. L'épistémologie étant un souci très
actuel, ma thèse était, à son échelle, une étape du
débat qui occupe, qui inquiète, qui traumatise parfois
les sciences, les sciences humaines en ce qui nous
concerne.
MAIS ENCORE...
De ce débat, je retiendrai, avec le recul, deux séries de
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questions. Des questions qui tiennent au contexte de
la recherche, et d'autres qui la dépassent. Je concède
que la rencontre du théâtre et de l'université pose plus
de questions que je n'ai donné de réponses, et ce parce
que ma thèse, qui était une thèse ouverte, n'était pas
un exercice académique de pédagogie-fiction. Per-
sonnellement, je reste notamment insatisfait du trai-
tement que j'ai réservé aux enseignants. Même si
j'avais entendu ou lu des témoignages qui allaient
dans le sens d'un enseignant du type « Socrate ar-
tiste », je reste dans l'expectative parce que je devine
que le passage du théâtre à l'amphithéâtre n'est pas
aussi facile qu'il n'y paraît, tout comme l'organisation
concrète du curriculum et l'aspect institutionnel de
cette problématique pédagogique.
Ces questions conjoncturelles en génèrent d'autres
qui dépassent mon centre d'intérêt initial. La science
contemporaine est, à bien des égards, en rupture avec
la culture de notre temps. Le problème est ainsi de
savoir où se situent la doxa, l'opinion, et le savoir,
l'universel. La philosophie doit alors prendre, me
semble-t-il, un relais méthodologique. Mais quelle
place réservera-t-on à la philosophie dans la science?
Qpelle place réservera-t-on à l'esthétique philoso-
phique dans les études théâtrales? La curiosité le
cède facilement à l'ambition, certes. Le choix de
Weber, par défaut d'être une réponse, est au moins un
recours: « Il serait fâcheux, même pour la science em-
pirique, si les problèmes suprêmes auxquels on ne
donne aucune réponse n'avaient jamais été soule-
vés. »25
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QUELQUES MALENTENDUS
SUR LA MÉTHODOLOGIE « CLINIQUE»
SI LES perspectives cliniques m'intéressent de-puis quelques années, c'est sûrement moins
pour leur uniformité que leurs démarches hési-
tantes. Existe-t-il une uniformité de la clinique?
Lorsque j'eus compris que la clinique était plu-
rielle, je voulus essayer d'identifier ce qui les sépa-
rait: voilà pourquoi j' ai rédigé ce texte. Ma motiva-
tion était d'autant plus forte que n'ayant eu qu'un
seul enseignement à ce propos, j'ignorais qu'il en
existât d'autres et ceux-ci n'avaient pas tout à fait la
même tonalité que le mien. Au milieu de cette ca-
cophonie,j'ai essayéd'identifier quelques composi-
teurs et j' espère que mon effort aidera les mélo-
manes qui souffrent d'entendre ces dissonances.
• Qpe les démarches d'entretiens cliniques en sci-
ences humaines entretiennent des malentendus sur
des méthodes de recherche qui consistent d'abord à
écouter, cela pourrait porter à sourire. Et sans doute
me prêterais-je aujeu de la dénonciation narquoise et
condescendante si les entrelacs de ces méthodologies
n'étaient pas, pour moi, autant de crevasses dans
lesquelles mon aventure pourrait, par mégarde, som-
brer. Que sont cesmalentendus?
Tout d'abord, il y aurait un faux malentendu: une
sorte de croyance selon laquelle il y aurait des cher-
cheurs qui qualifieraient de non-scientifiques les dé-
marches cliniques. Ces chercheurs postuleraient que
la validité d'une thèse dépendrait de la quantité de
données l'accréditant. La recherche étant ainsi ré-
duite à des études statistiques. Études devenant si
performantes qu'elles parviendraient à quantifier des
données non quantifiables - comme le parcours per-
sonnel d'une personne, par exemple. On pourrait
penser qu'un tel critère de validité scientifique s'ex-
pliquerait par une sorte de transplantation des
sciences dites « dures » sur des sciences dites
« molles », Une telle hypothèse serait plutôt rassu-
rante: les spécialistes des sciences humaines dénon-
çant le syllogisme et rectifiant le tir. Si un tel critère
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était argumenté de la sorte, il ne tiendrait pas long-
temps. Cependant, derrière cette argumentation
gauche s'en cache une plus subtile. D' abord, si les dé-
marches cliniques sont qualifiées de non scienti-
fiques, c'est peut-être parce qu'elles sont moins
viables financièrement que les enquêtes quantitatives.
Il y aurait donc aussi un argument politique et finan-
cier qui ne serait pas le plus aberrant s'il était présenté
comme teL Bref, nous pourrions inventorier diverses
raisons qui contribueraient à discréditer une dé-
marche au détriment d'une autre. Mais nous nous
tromperions de débat. Certains diplomates universi-
taires ont d'ailleurs vu le piège et, dans un élan huma-
nitaire mal contrôlé, ont cru trouver la Rédemption
en prophétisant que ces démarches n'étaient pas
contradictoires, mais complémentaires.
Qpoique cette complémentarité soit très sédui-
sante et intéressante sur le plan scientifique, les cadres
épistémologiques actuels la rendraient difficile, voire
impossible pour plusieurs raisons.
• Premièrement, un tel compromis postule qu'il
est possible de mener simultanément une enquête
quantitative et une qualitative. Première difficulté:
établir deux recueils de données dans un même lieu,
au même moment sur une population différente -
panel, sujet humain dans l'autre. Une telle perspective
considère qu'un panel est une réalité de même nature
que le sujet humain. Or un panel n'est qu'une con-
struction intellectuelle définissant une somme d'êtres
humains représentatifs. C'est pourquoi je pose cette
question: en sciences humaines, une construction
mathématique censée représenter une réalité a-t-elle
le même statut épistémologique qu'un sujet réel?
• Deuxièmement, elle postule que l'échantillon-
nage du corpus qualitatif est représentatif des popu-
lations soumises à enquête quantitative, ce qui me
semble difficile à tenir même si une étude statistique
peut donner des arguments en ce sens.
• Troisièmement, elle postule que l'instrument
d'enquête - questionnaire ou entretien - n'aurait au-
cune influence sur le discours recueilli, ce qui, au re-
gard des théories de l'interaction dans la communica-
tion, mériterait réflexion.
• Qpatrièmement, elle postule que les informa-
tions recueillies par des méthodes différentes sont de
même nature - si on veut les comparer, il faut qu'elles
le soient.
• Cinquièmement, elle postule que les métho-
dologies peuvent, indifféremment, recueillir les
mêmes informations. Un tel postulat permet de dire
qu'il serait possible de comprendre la singularité d'un
parcours de vie - histoire de vie - par une batterie de
questions fermées. Les spécialistes des histoires de
vie jugeront d'un tel projet scientifique. Pour ma part,
je pense qu'il s'agit d'un contresens sur le projet
épistémologique des histoires de vie. Dès lors, on voit
bien que si les méthodologies étaient interchange-
ables, on irait non vers plus de scientificité, mais vers
davantage d'obscurité. Quelle pertinence scientifique
y a-t-il à chercher à établir une cartographie des
représentations du métier d'enseignant par des entre-
tiens? Les entretiens seront pertinents pour com-
prendre comment ces représentations se sont con-
struites, ou pour comprendre ce qu'elles sont en
profondeur, mais ceci ne permettra pas d' établir une
cartographie pour l'ensemble de la profession.
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• Sixièmement, il me semble difficile d'envisager
une complémentarité des méthodologies dans un
système scientifique où la deuxième méthodologie
serait exploitée dans l'unique but de confirmer les ré-
sultats d'une première enquête. Étant envisagée
comme moyen de confirmation, elle se subornerait à
la première enquête, laissant ainsi peu de place à la
surprise - donc à la recherche. Cela ne veut pas dire
qu'il ne faille pas mener des enquêtes en parallèle,
mais il faut veiller à ce que les enquêtes ne soient pas
subordonnées les unes aux autres.
• Si la méthodologie des entretiens cliniques se
confronte régulièrement à une polémique, c'est peut-
être moins le fait de s'opposer à une démarche quan-
titative que de s'opposer à une autre démarche clin-
ique. Si la clinique était une démarche singulière, le
débat épistémologique tomberait rapidement en
querelles de chapelle. Or, la passion qui anime ce
débat - passion qui crée de réels conflits de personnes
- ne puise peut-être pas uniquement sa source dans
les conflits de personnalités. Il y aurait aussi un réel
conflit intellectuel entre ces méthodologies. Cela
veut dire que, choisir une méthodologie, c'est d'abord
- et peut-être avant tout - choisir une position poli-
tique, éthique, philosophique du chercheur. Choisir
une méthodologie, c'est s'investir intellectuellement
dans la recherche, prendre position par rapport à la
recherche, et non pas simplement faire de la
recherche. Or cela, personne ou presque ne le dit, de
sorte que I'apprenti chercheur néophyte s'imagine
que la méthodologie n'est autre que l'outil scien-
tifique permettant de résoudre une problématique.
Un peu emporté par un sentiment juvénile de ré-
volte, j'ai pensé un instant qu'il s'agissait d'une belle
supercherie et qu'il était honteux de laisser ainsi les
étudiants croire que, pour le chercheur, la méthodo-
logie n'était rien de plus qu'un outil. Comme le fos-
soyeur use de sa pelle pour travailler, l'étudiant utili-
serait les méthodologies pour chercher. Avec une
telle croyance et un tel outil, pour sûr, l'étudiant va
creuser sa propre tombe plutôt que sa problématique.
Ainsi, le nom « outil » attribué à une méthodologie
peut porter à confusion car il réduit à un travail mé-
canique un travail intellectueL Certes, la méthodolo-
gie demande de la rigueur, mais il s'agit davantage de
catégoriser de façon systématique de l'information,
que de cocher des cases de façon mécanique sans sa-
voir ce que l'on en fera.
L'analyse des entretiens cliniques suivrait un axe
qui irait de la quête de la singularité à la preuve par
l'homologie des propositions. Or, on voit bien que ces
deux pôles ne se superposent pas. Si l'analyse des en-
tretiens cliniques prête tant à discussion, il y a, me
semble-t-il, dans cette échelle, matière à expliquer
des malentendus. Pourquoi chercher la singularité
dans une démarche scientifique? Si la singularité
possède un quelconque intérêt scientifique, ce n'est
pas, à mon sens, dans sa dimension d'exemplarité. Si
je choisis de faire la monographie d'un écrivain pour
élaborer une théorie générale de l'autodidaxie, il y a
de fortes chances que je quitte le champ du discours
scientifique pour plonger dans les obscurs abysses des
idéologies. La démarche clinique suit un axiome de la
compréhension d'une dynamique (modélisation
compréhensive). Elle permet de proposer un cadre
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pour appréhender différemment les phénomènes de
même nature, car elle met en évidence leur com-
plexité. En cela, elle peut participer à la déconstruc-
tion d'une thèse élaborée de manière quantitative, ce
qui ne va pas sans créer des conflits scientifiques. Si
bien que dans ces cas-là, on sera tenté d'attribuer à la
recherche clinique l'étude de « l'exception qui
confirme la règle ». Or, il n'est pas certain que toute
thèse soit exclusive: n'existe-t-il pas des cas, en
sciences humaines, où thèse et antithèse s'articulent
de façon dynamique, sans s'exclure?
• Venons-en aux malentendus concernant le
statut du corpus. La démarche des entretiens clin-
iques vise à recueillir un discours oral. Pour pouvoir
l'analyser, elle utilise la transcription écrite. Il ne fait
peu de doutes que les chercheurs veillent à ce que
cette transcription soit la plus fidèle possible, renvoy-
ant ainsi à l'orateur un écrit fidèle où, pourtant, il
aura toutes les difficultés à se reconnaître. L'analyse
de contenu s'appuie en partie sur une analyse lit-
téraire. Aussi, je me pose une question: peut-on
analyser un entretien en le réduisant à sa forme
écrite? Les outils d'analyse de discours doivent-ils
être les mêmes pour le discours écrit que pour le dis-
cours oral? Lorsque l'on transcrit un entretien, on
transforme des paroles en texte. Ce passage est-il
neutre? Quelles précautions demande-t-il? Autant
de questions que je soulève, car je n'ai pas réellement
de réponse. Toujours est-il que je pense qu'une tran-
scription est moins un duplicata de la parole qu'une
transformation de sons en mots. Traitons-nous les
sons comme les mots?
« On peut rencontrer dans les gangs théoriques les
mêmes petits chefs, en effet, les mêmes lieutenants,
bavant d'obéissance servile et semblables aux légions
pacifiques, courbées humblement sous le vent de la
force, qu'elles prennent parfois pour la mode, pis,
plus souvent pour la vérité. »1Cette phrase admira-
blement teintée de mauvaise humeur constitue pour
autant une pente vers laquelle je doute qu'il soit ho-
norable de glisser. Que les clans de chercheurs s'af-
frontent sur des terrains qui ne servent pas la re-
cherche, cela reste de l'ordre du possible. Mais il ne
faudrait pas voir dans ces combats (con)fratricides,
l'expression de simples conflits de personnes. N'y au-
rait-il pas aussi de réels conflits intellectuels pour les-
quels l'envie d'avoir raison constitue un véritable
enjeu vital, tant le chercheur est engagé dans sa
thèse? Ce que dit le chercheur est ce que le chercheur
est intellectuellement. Si ce que je dis en tant que
chercheur n'est pas scientifique (vrai ?), alors suis-je
(chercheur) ?
Que l'on déplore ces querelles - surtout lors-
qu'elles conduisent à des abus - est une chose, mais il
faut rappeler que chercher à avoir raison - surtout sur
celui qui soutient l'antithèse - reste une quête sans
laquelle l'activité « recherche» n'aurait guère de sens.
Que la croyance en la détention du « vrai » soit la plus
lourde tare d'un chercheur, cela ne fait guère de
doute. Que le chercheur ne soit pas animé par cette
quête de vérité - tout comme l'artiste cherche le beau
- constitue une tare non moins incurable. La quête
du vrai définit le sens de la recherche mais n'en
constitue pas le but, le vrai étant inaccessible à
l'homme. Plus que d'être savant, le chercheur ne se
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doit-il pas aussi d'être gendeman et de respecter celui
qui pense des choses contraires?
On aura peut-être compris, à travers, ce texte que
les confusions sur ce sujet m'ont causé quelques sou-
cis. Aux regards des maladresses que je commets, le
lecteur aura peut-être compris que la dénomination
clinique n'est pas aussi limpide qu'on pourrait l'espé-
rer et qu' elle sème le trouble dans la tête des étudiants
de sciences humaines. Aussi, j'invite les lumières ac-
tuelles à s'appuyer sur mes tares pour produire des
manuels de méthodologie qui soient à la fois scienti-
fiques et pédagogiques.
FRANÇOIS TEXIER
doctorant en sciencesde l'éducation
université deNantes
1. SERRES (M.), Le Tiers-instruit, Éditions François Bourin,
1991,p.205.
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QU EL RÔLE POU R L'IMPLICATION
DANS LA DYNAMIQUE
DE LA RECHERCHE1?
ENQUÊTER et faire des recherches sur sonpropre milieu donne des clés que l' on n'a pas
dans d' autres milieux. Guy Jobert aura notamment
posé la nécessité pour le chercheur de comprendre
et de s'imprégner de la culture des personnes avant
de déployer l' appareil de recherche. Mais travailler
sur un terrain auquel on est trop familier pourrait
constituer également un certain « obstacle épisté-
mologique »2.
Car la familiarité nourrit des représentations qui
sont des obstacles à l'élaboration scientifique. De fait,
l'implication étrangle. Et l'objectivité scientifique
vers laquelle il faut tendre, semble s'étirer à l'horizon
quand les enjeux émotionnels « polluent la pensée»
et enrayent le processus de construction.
Combien de fois ai-je pu avouer mon « désespoir »
et mon « incapacité à travailler»? Un nombre inférieur
à celui que j'ai vécu, sans aucun doute. Aussi, la fami-
liarité au milieu est à double tranchant pour le cher-
cheur puisqu' elle peut l'aider à discerner des éléments
qui n'apparaîtraient pas à un étranger à ce milieu,
mais aussi le rendre aveugle quand il a les yeux emplis
de ses propres représentations. Car l'implication (de
in-plicare) veut bien dire « plié dedans»!
C'est pourquoi il faudrait réduire au mieux, pour
les besoins d'une démarche scientifique dans la re-
cherche, les phénomènes d'implication et tendre ainsi
vers une « implication réfléchie »,
Ainsi, plutôt que de la distance, certains conseil-
lent de travailler la distanciation, afin de « rendre l'in-
connu familier et le connu exotique »3...
Construire cette distanciation avec un milieu fa-
milier n'est évidemment pas simple, et lors de ma re-
cherche, je me suis souvent sentie submergée par des
affects relatifs à ce qu' elle faisait émerger.
Et j'ai pu vivre de l'intérieur, la mise en garde de
ma directrice de travaux: la recherche n'est pas
neutre. Certes non. Et en menant des investigations
sur les problématiques du rapport au savoir et de la
construction de savoirs chez des sujets inscrits dans
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le contexte d'« entre deux cultures» martiniquais,
m'a ramené à mon propre rapport au savoir et à ma
propre construction de savoirs au sein de ce con-
texte.
Dès lors, assumer ma recherche impliquée a repré-
senté un enjeu. Car ce « désir de savoir », plus qu'un
désir, fut un besoin. Et ce besoin de savoir a pris
appui, pour moi, sur la nécessité réelle, personnelle,
impliquante, de comprendre une situation à laquelle,
moi-même, j'avais été et suis encore confrontée, et à
laquelle nombre de sujets en situation d'apprentis-
sage scolaire dans la « région Martinique» se trou-
vent aujourd'hui confrontés. Car pour ma part,je n'ai
pas choisi mon objet de recherche, c'est lui qui s'est
imposé à moi. C'est lui dont je retrouve les traces,
comme un questionnement lancinant, tout au long de
mon parcours personnel, universitaire, profession-
nel. .. Ainsi les questions qui me taraudent, il fallait
que je les résolve. Et c'est cette nécessité qui a fait
naître la recherche et en a été le moteur.
Aussi, le cadre disciplinaire en sciences de l'éduca-
tion m'a semblé offrir des outils pour les penser.
Nombreuses sont les fois où la peur de trouver ce que
je redoutais a verrouillé - momentanément - le pro-
cessus d'investigation. Il m'a donc fallu réaliser un vé-
ritable travail sur moi, avec l'aide secourable de mon
guide en recherche et de ses séminaires, au sein ou à
l'extérieur de la faculté, pour dépasser une sorte d'in-
hibition intellectuelle passagère et émerger de ce qui
a pu prendre la forme, par moments, d'un marasme
émotionnel. ..
Et pour ne pas me trouver isolée sur mon îlot de
désespoir avec mon objet, j' ai dû saisir les perches de
distanciation qui m'ont été tendues: de la théorie et
des expériences similaires à la situation que je voulais
élucider, ainsi que des regards extérieurs attentifs et
des réflexions empathiques de la part d' autres cher-
cheurs en sciences de l'éducation", Et c'est en me rac-
crochant à des procédures d'analyse et de traitement
des données attestées, en faisant appel à des concepts
théoriques, à des témoignages de vécus similaires
ainsi qu'à des regards extérieurs, que j'ai taché de re-
pousser le plus loin possible le spectre de mes repré-
sentations et morceler alors ma subjectivité en frag-
ments d'objectivités, afin de tâcher de tendre vers une
objectivité scientifique.
VANESSA VILO
Doctorante en sciencesde l'éducation
1.Extrait de DEA, « Quelle construction de savoirs"entre deux
cultures". Le cas d'un écrivainmartiniquais », octobre 2001, uni-
versité de Nantes.
2. Éléments de l'intervention de M. Henri Peyronie lors d'un
séminaire à Caen, décembre 2000.
3. Spindler, cité par Henri Peyronie lors de son intervention au
séminaire de Caen, décembre 2000.
4. Groupe de recherche Transform'.
108
AUTREMENT
Parcours, découvertes et perspectives

« A PPRE N DR EDE LA V ILL E .
À L'INTERSECTION
DE L'ESPACE ET DU TEMPS »1
nUE PEUTfaire l'école avec la ville ? Apprendre
~de» la ville, ce n'est pas tout à fait la même
chose qu'« apprendre la ville » ou« apprendre dans
la ville », Il faut « apprendre la ville » pour vivre
dans la ville: apprendre son nom, son plan, les
fonctions des différents endroits à fréquenter, Il
faut aussi « apprendre dans la ville », au même titre
qu'à l'école, au musée, ainsi que dans tous les équi-
pements collectifs. Mais on peut également « ap-
prendre de la ville » : car un sujet ne grandit qu'en
s'inscrivant à la fois dans l'espace et dans le temps.
Et la ville, parce qu'elle est, par excellence, articula-
tion de l'espace et du temps, permet à l'enfant de se
construire, de se découvrir lui-même présent dans
l'espace et dans le temps, de devenir « sujet» dans
l'espace et dans le temps. Apprendre « de » la ville
ne serait-ce pas, ainsi, apprendre, par la ville, la vie ?
Le petit d'homme découvre le monde dans lequel
il arrive en franchissant progressivement une série de
cercles concentriques: cercles dans l'espace et cercles
dans le temps qu'il apprend à arpenter petit à petit, se
réfugiant au centre dès que l'inconnu lui fait trop
peur et s'aventurant au-delà, vers de nouveaux hori-
zons, parfois doucement, pas à pas, parfois de ma-
nière plus fulgurante, en des explorations brusques,
quand le courage lui vient ou que le désir d'échapper
à renfermement le prend à la gorge.
ARPENTER L'ESPACE
Ainsi, le refuge est-il le lieu où l'enfant, tout petit,
prend ses marques. Chaque objet est intégré dans
l'espace physique selon des repères mentaux stables.
Lieu du repli face au danger, le refuge est aussi le
point d'où chacun peut partir à l'aventure. Pour les
enfants, l'existence du refuge est essentielle, à la mai-
son, à l'école et dans la ville. Dans ce refuge, ils ont
droit au silenceet au secret; ils peuvent rêver ou pleu-
rer. C'est, en quelque sorte, la tanière et son inévitable
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désordre qui nous agace tant chez les adolescents. Un
lieu pour retrouver de vieux souvenirs: quelques pe-
luches qui rappellent la douceur de la petite enfance,
de vieux morceaux de papiers gribouillés dans des
moments d'émotion, des cadeaux cassés reçus à l'oc-
casion d'un anniversaire, des photos d'un événement
important, mais dont on n'oserait pas parler à ses pa-
rents. Un lieu, surtout, où l'ordre imposé du « range-
ment » n'oblige pas à mettre au jour, au vu et au su de
tous, ces petites bribes d'intériorité qu'on a pieuse-
ment laissé s'accumuler. Pour se sentir exister, en
quelque sorte. Parce qu'il faut un « chez-soi » enfant
et adolescent pour pouvoir, de là, se déployer plus
tard et tenter de devenir adulte.
Vuesur la ville.
Le territoire est l'espace que l'enfant explore à par-
tir du refuge. Organisé, découpé en zones assignées à
des fonctions précises, le territoire est le lieu de la dé-
couverte de l'organisation sociale. Il comporte aussi
bien des possibles que des interdits, des ouvertures
que des limites. Lenfant découvre progressivement le
territoire domestique, puis scolaire, puis urbain. À la
maison, il apprend où il peut aller et ce qu'il peut y
trouver, il comprend aussi que chaque zone comporte
ses propres règles en fonction des activités qui s'y dé-
ploient. Plus tard, il découvrira, dans l'école et dans la
ville, d'autres espaces dévolus à d'autres activités, im-
posant, chacun, de se conformer aux attentes des
autres, de ceux que l'on y côtoie et qui n'ont pas tou-
jours les mêmes goûts, les mêmes affinités électives.
Le territoire n'est plus le lieu de l'intime, il est le lieu
du social, de la construction possible de règles assu-
jetties non point à la subjectivité de chacun mais à
l'activité collective. Mais on ne peut explorer le terri-
toire et en respecter l'ordonnancement que si le re-
fuge reste à portée de main, encore accessible, avec,
quand on s'y réfugie, le droit, imprescriptible à tout
âge, à la régression.
La jungle, elle, est l'espace menaçant où règnent
l'inconnu, l'insécurité, l'agression. Le refuge est l'abri
de l'intime, le territoire le quadrillage du social, la
jungle le lieu de l'affrontement avec l'altérité radicale.
L'espace du refuge est tout entier un espace mental;
l'espace du territoire est celui du plan et de l'objecti-
vité des places et des fonctions; l'espace de la jungle
est impénétrable et insaisissable, on n'y entre que la
peur au ventre, on y fait son chemin en marchant. La
jungle est ce qui, dans l'imaginaire collectif, renvoie
au danger: aujourd'hui, c'est la ville ... à l'inverse
d'une longue tradition pour laquelle la ville fut un re-
fuge contre la campagne et la nature où sévissaient les
brigands. Et peut-être faut-il faire l'hypothèse que les
humains ont besoin de la jungle? Pour ne pas se sen-
tir assignés à résidence dans leur refuge, ni manipulés
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dans leur territoire. Parce que, sinon, le sentiment
d'enfermement serait trop grand. Le monde réduit
aux dimensions du strictement connaissable, à ce
dont on a la maîtrise individuelle ou collective, est in-
supportable. Si la jungle n'existait pas, nous l'invente-
rions. Nous en aurions besoin, comme d'un horizon
possible où les choses ne sont pas encore figées, où les
routes sont à percer, les règles sont à construire. Un
monde au-delà du monde pour que le monde soit
respirable.
Les rues de la ville ...
L'enfant doit donc apprendre à arpenter l'espace
du monde. Dans les deux sens. Sortir de l'intime pour
affronter le social. Sortir du social pour affronter l'in-
humain ... encore inhumain. Heureusement inhu-
main pour que l'on puisse y imprimer progressive-
ment la trace puis la marque de l'homme! Cet
arpentage est difficile car chaque espace est régi par
des lois différentes et qu'il faut apprendre à en en-
tendre le sens pour les respecter et, progressivement,
habiter l'espace. Et c'est parce que cet arpentage est
difficile qu'il faut le faire dans les deux sens, dans des
allers-retours sans fin.
ARPENTER LE TEMPS
Le temps, lui non plus, n'est pas homogène. Pas plus
pour l'enfant que pour l'adulte. Ainsi habitons-nous
tous dans des temporalités différentes que l'on peut
présenter, elles aussi, sous forme de cercles concen-
triques. Au cœur du centre, il y a l'instant, le présent
dans son immédiateté. C'est le temps du désir qui
cherche à être assouvi, du plaisir immédiat, de la
jouissance à laquelle on s'adonne tout entier. C'est le
temps dans lequel vit le nourrisson, tout son être
tendu vers la satisfaction, toute son énergie déployée
pour parvenir à ses fins et assujettir le monde à sa de-
mande. C'est le temps de la toute-puissance et de la
plénitude. Le temps vers lequel nous revenons,
adultes, dans nos activités sexuelles ou dans des expé-
riences artistiques dont la force nous envoûte et nous
arrache à la chronologie du monde. Nous avons, évi-
demment, besoin de ce temps-là car nous y sommes,
en quelque sorte, en prise directe sur « l'être ». Mais
c'est aussi un temps auquel il nous faut échapper pour
entrer en relation avec les autres et le monde. On
connaît bien ces élèves qui, précisément, sont inca-
pables de vivre autrement que dans un éternel pré-
sent, qui bondissent à la moindre insatisfaction, in-
aptes au moindre sursis, exigeant « tout tout de
suite », surpris, voire révoltés, quand le plaisir n'est
pas donné dans l'expression même de sa demande.
On connaît bien ces « enfants bolides », comme dit
Francis Imbert', « enfants javelots », confondus avec
113
Chemins de formation au fil du temps ...
leur propre violence, dynamitant systématiquement
tout effort d'élaboration sociale, prêts à entrer dans le
conflit qui est l'apogée de l'instant: instant-victoire
ou instant-défaite où s'anéantit tout le reste de l'uni-
vers.
Or l'intelligence vient dans le sursis. Dans la ca-
pacité à différer l'acte, à anticiper ses conséquences,
à imaginer des scénarios, à choisir entre des straté-
gies possibles, à faire le détour par ce que nous nom-
mons « problématisation » et qui n'est rien d'autre
que l'élaboration d'un cadre possible pour penser le
monde. C'est, alors, le temps de l'action proprement
humaine, l'action qui hésite, soupèse, sait attendre
et ne passer à l'acte qu'avec ces précautions qui ne
sont en rien « un luxe » mais, tout au contraire, le
signe de l'humanité réfléchie. L'action se dégage
alors progressivement de l'éclatement instantané du
désir, elle articule causes et conséquences, mobiles as-
sumés et résultats revendiqués. I.:action dit« Je» et dit
aussi « pourquoi » ; et, surtout, « dans quelle espé-
rance », Car si l'assomption de l'instant est bien la
jouissance, l'action, elle, est toujours portée par l'espé-
rance. Espérance plus ou moins explicite. Espérance
d'un avenir sur lequel on aura un peu pesé et qu'on
voudrait un peu meilleur que le passé auquel on tente
d'échapper. Beaucoup de nos élèvesne vivent pas dans
l'action car ils ne sont porteurs d'aucune espérance,
d'aucune représentation possible, ou même simple-
ment probable, du futur. Ils sont enfermés dans un
présent et ne savent pas penser la spécificité de l'agir.
Mais, au-delà de l'action, il y a encore une étape,
celle de l'histoire. Lhistoire qui prend l'action en
Câbles sur la ville.
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écharpe et lui donne sens dans le monde des
hommes, un monde qui se déploie dans un temps
long, un monde fait d'œuvres qui durent, de ques-
tions fondatrices qui dépassent la fugacité de l'actua-
lité et grâce auxquelles cette actualité devient elle-
même saisissable. Nos élèves ont besoin de cette
histoire, ne serait-ce que pour entendre cette évi-
dence oubliée: « Nous ne sommes pas seuls. » Nous
ne sommes pas seuls: des hommes ont été là avant
nous, ils ont laissé des traces, des signes de leurs in-
quiétudes et de leurs angoisses, des œuvres. Des
signes de nos inquiétudes, de nos angoisses et de nos
espoirs aussi. Des indices, certes ténus, qui ne nous
donnent guère, à eux seuls, la clé de la justice et du
bonheur, mais qui nous« donnent à penser». Un don
de première importance. Sans égal. Parce qu'il nous
permet de nous relever, de faire front contre l'adver-
sité, de refuser la fatalité.
Ainsi, aucun homme ne peut-il s'exiler pour tou-
jours de la source de l'instant. Mais il ne peut, non
plus, se crever les yeux et se condamner à errer à tâ-
tons, tel Œdipe, sans prise sur les choses, sans la
moindre possibilité d'action dans le monde. Et, enfin,
il ne peut se priver de l'histoire des hommes, des ré-
cits répétés de loin en loin et qui, loin de nous éloi-
gner de nous-mêmes et d' aujourd'hui, aiguisent notre
lucidité sur le présent. Léducation, là encore, est ar-
pentage: apprendre à passer d'un temps à un autre
comme on apprend à passer d'un espace à un autre.
Dans les deux sens. Avec« le pédagogue». Étymolo-
giquement, celui qui accompagne. Celui qui arpente
avec. Celui qui autorise les découvertes et s'éloigne,
sur la pointe des pieds, quand son temps est passé ...
À L'INTERSECTION DE L'ESPACE ET DU TEMPS
La construction de 1'espace et celle du temps sont
sans doute des invariants anthropologiques. Pas
d'humain qui ne puisse vivre sans un refuge dans le-
quel se replier, sans un territoire à explorer, et sans un
inconnu qui à la fois le fascine et lui fait peur. Pas
d'humain, non plus, qui ne puisse vivre sans être plei-
nement dans l'instant, sans relier l'instant au passé et
au futur et sans inscrire cette action dans la grande
histoire des hommes.
Or, pour certains enfants aujourd'hui, cette
construction de l'espace et du temps ne se fait pas, ou
se fait mal. Régis Debray suggérait récemment que la
modernité a aboli le temps pour conquérir l'espace:
« Plus nous saturons l'espace, plus nous désertons le
temps. »3 De fait, nous voyageons beaucoup, nous
sommes partout à la fois grâce à nos téléphones por-
tables et Internet, mais nous avons perdu le goût d' at-
tendre, de profiter des délais, de nous ennuyer: « Les
distances nous sont devenues indifférentes, mais le
moindre délai nous devient insupportable.v'
Pourtant, ce n'est pas l'improbable abolition du
temps qui inquiète le pédagogue mais, plutôt, la dis-
jonction de l'espace et du temps: car l'enfant s'appuie
sur l'espace pour appréhender le temps et s'appuie sur
le temps pour conquérir l'espace. L'étayage réci-
proque de l'espace et du temps permet l'émergence
d'un sujet capable d' articuler l'un et l' autre: sans un
espace structuré, pas de points d' appui pour des-
cendre et remonter le cours du temps. Et sans allers et
retours dans le temps, pas de possibilité d'investir le
moindre espace. L'espace et le temps se contraignent
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et s'autorisent réciproquement: c'est parce que l'en-
fant se place à leur carrefour qu'il ne se croit ni « roi
de l'espace» ni « maître du temps », Qy'il ne bascule
ni dans la toute-puissance de l'empereur conquérant
qui fait plier le monde sous son joug, ni dans la toute-
puissance du jouir immédiat qui abolit tout ce qui fait
obstacle à son bon plaisir. Chacun des éléments leste
assez l'autre pour interdire que l'on s'enferme dans la
toute-puissance mégalomaniaque de celui qui croit
pouvoir être partout à la fois, partout dans l'espace et
partout dans le temps. Et c'est pourquoi on peut pen-
ser que c'est bien la réarticulation de l'espace et du
temps qui doit être placée au cœur du travail éducatif.
LA CARTE ET LE RÉCIT
Posons donc que l'objectif de« l'éducation à la ville »,
c'est de réarticuler l'espace et le temps pour qu'un
sujet debout puisse, tout à la fois, se déplacer sur un
espace et se situer dans le temps. Percevoir, à chaque
endroit de l'espace, les stratifications du temps.
Concevoir, à chaque moment du temps, les différents
aménagements de l'espace. Sortir de l'opposition,
instituée pour notre malheur, entre les « villes ré-
seaux », toutes entières développées dans l'horizonta-
lité, et les « villes musées », engluées dans leur passé.
Échapper aussi bien à la rationalisation technocra-
tique de la «ville réseau» qu'à l'appropriation touris-
tique de la « ville musée ». Retrouver, à chaque coin
de rue, dans chaque morceau de pierre, de bois et de
métal, l'espace et le temps à l'œuvre. Comprendre
pourquoi et comment de cette intersection est né un
endroit habitable, la ville, la vie. Car la ville est bien la
résultante complexe de stratifications successives:
blocs d' espaces imbriqués dans le temps chaotique
des hommes qui l'ont construite.
Couleurssur la ville.
Pour découvrir la ville et « apprendre de la ville »,
le pédagogue dispose de deux outils précieux: la carte
et le récit. La carte, irréductible à son instrumentali-
sation géographique, est d'abord de l'ordre du sym-
bolique. Ce n'est pas un hasard si les ersatz scolaires
de la carte ennuient les élèves et si les cartes my-
thiques les fascinent: cartes au trésor, cartes de l'île
mystérieuse, cartes pour chercher le Graal, laby-
rinthes de toutes sortes, vieux globes terrestres ... Car,
ce qui se joue dans la carte est bien la possibilité de
mentaliser l'espace, de l'organiser suffisamment pour
sortir de l'indifférenciation, du désert, de l'espace
vide ou trop plein d' où rien n'émerge et où tout se
confond. La carte est lieu de « passages », traces lais-
sées à dessein, message pour qui ne veut pas se perdre,
c'est-à-dire pour qui sait - ou cherche - où aller. Le
récit, lui, est une trace dans le temps, une histoire qui
116
Autrement
déroule une temporalité, un enchaînement plus ou
moins cohérent d'actions humaines aux prises avec
des enjeux, dérisoires la plupart du temps, comme
tout « ce qui nous fait courir », Mais le récit, en ses
hésitations mêmes, fascine. L'homme s'y livre dans la
fragilité d'une action créatrice ... créatrice non par
ambition mais par défaut. Car, si nous pouvions nous
passer de créer notre vie, de tâtonner et de bricoler
nous-mêmes notre destin, nous le préférerions sans
doute. Les destins écrits de toute éternité sont les
plus glorieux ... et les plus reposants! Le récit, lui,
fraye avec la médiocrité. Mais, ici, la médiocrité, pa-
radoxalement, c'est le miracle. Le miracle d'un geste
qui n'était pas prévu et qui fait tout basculer.
Ainsi, avec la carte et le récit, faut-il arpenter in-
lassablement les villes. Non pour y faire, au pas de
course, le visage obéissant au doigt et à l'œil du guide,
des circuits de visite, mais pour y retrouver le plaisir
de la promenade, de la flânerie: du moment où s'en-
trecroisent sous nos yeux l'espace et le temps. Ainsi,
l'enfant pourra-t-il déconstruire et reconstruire la
ville, apprendre à y lire les traces de l'homme et à y re-
trouver ses propres traces.
ALICE DANS LES VILLES
Car il ne faut pas que la ville demeure ce lieu où les
êtres « sont écrits» par d'autres, où leur histoire sco-
laire, professionnelle et sociale est inscrite dans leurs
« papiers », construite par d' autres dans leurs déplace-
ments ordonnés, dans leurs visites régulières aux ad-
ministrateurs qui les administrent, aux services qui les
gèrent: l'infirmière, l' assistante sociale, le maître
d'école, le conseiller d'orientation, l'ANPE, le com-
missaire de police, l'éducateur de rue, les vigiles du
supermarché. Le parcours est fléché. Il n'y a plus rien
à déchiffrer. Plus rien à lire. Il n'y a qu'à passer sous le
portail de détecteur de métaux. Montrer patte
blanche. Et se laisser porter: reproduire les compor-
tements que l'on attend de vous, coller pour toujours
à sa propre image. L'exclusion devient ici une sorte
d' assignation à délinquance sous les yeux conjugués
et complices des forces de l'ordre et de la bande du
coin.
Mais il y a une autre ville à faire exister. Autre
chose que la machine traceuse décrite par Kafka dans
La Coloniepénitentiaire. Une ville qui ne trie pas, qui
ne classe pas, qui n'organise pas, qui n'assigne pas à
résidence, qui ne passe pas son temps à demander ses
papiers aux gens. Une ville étrange. Une « espèce de
ville » dans la ville qu'il nous faut faire découvrir à nos
élèves.« Une espèce de ville », comme dit Lewis Car-
roll dans Alice au Pays des merveilles, où il y a des « es-
pèces de gens », des gens bizarres, qui ne font jamais
vraiment ce qu'on attend d'eux. Une ville avec des
« espèces d'espaces », où l'on peut s'égarer sans trop
s'inquiéter, une ville avec des « espèces de rues », un
peu mal faites, pas vraiment droites, où l'on peut se
cacher, s'amuser à disparaître dans un renfoncement
et réapparaître un peu plus loin dans un rai de lu-
mière. Une ville avec des « espèces de maisons », qui
ne sont pas toutes pareilles et que l'on apprend pro-
gressivement à identi£er, à associer avec les « espèces
de personnes» qui vivent dedans et qui ont écrit leurs
vies avec elles.
Dans cette ville, les choses ne sont pas toujours
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belles et lisses comme dans la ville des réseaux ou
dans la ville des musées. Dans ces villes, les choses
n'obéissent pas toujours à la logique des catalogues de
voyage. Il y a des trous entre le trottoir et la chaussée,
il y a des escaliers qui branlent un peu, ily a des pa-
lissades avec des affiches déchirées. Il y a des lieux
pour rêver, des lieux pour penser, des lieux pour
écrire, pour s'écrire dans la ville. Dans cette ville que
nous avons à faire découvrir aux élèves, il y a des
choses étranges, et pour tout dire, dans cette ville-là,
qui est déjà présente sous nos yeux, tout est étrange.
Pourvu qu'on sache avec eux regarder, pourvu qu'on
ait envie de lire la ville, d'y discerner les traces des
hommes pour mieux y laisser les siennes.
Mais en fait, vous l'avez bien compris, cette espèce
de ville est la seule ville qui existe vraiment, fort heu-
reusement. Pourvu que des hommes et des femmes
sachent y accompagner l'enfant, y être surpris avec lui
à chaque pas, regarder à chaque instant la présence de
l'homme dans sa complexité. Cette ville existera si
nous apprenons à nos élèves à y repérer l'imprévu,
non pas pour l'éradiquer mais pour l'observer d'un
œil curieux, avec ce mélange de naïveté et de sérieux
que certains nomment la poésie. Cette ville-là exis-
tera pourvu que tous les chemins n'y soient pas tracés
à l'avance, pourvu que l'on puisse s'interroger à
chaque coin de rue, au milieu des places et des ave-
nues, fussent-elles rectilignes et perpendiculaires, sur
la direction à prendre.
Souvenez-vous d'Alice au Pays des merveilles: « S'il
te plaît, demanda Alice, dans quelle direction dois-je
aller? » Et le chat de répondre: « Cela dépend de là
où tu veux aller. » Car au fond, dans cette « espèce de
ville », à l'insu des grands inquisiteurs et des grands
architectes, à l'insu des gestionnaires de réseaux et des
conservateurs de musées, ilsuffit peut-être qu'il y ait
quelques chats comme dans Alice au Pays des mer-
veilles. .. et quelques pédagogues. Les enfants pour-
ront alors y découvrir que la ville, au carrefour de l'es-
pace et du temps, est à la fois construction de
l'humanité et, pour chacun d'eux, occasion de
construction de son humanité.
PHIUPPE MEIRIEU
Directeur de l'IUFM de Lyon
1.Rencontre nationale des classesde ville,Paris, le 30 mai 2001.
2. Voir les ouvrages de Francis Imbert, en particulier Média-
tions, institutions et lois dans la classe,Paris, ESF éditeur, 1994.
3. DEBRAY(R), Les Diagonales du médiologue, Paris, Biblio-
thèque nationale de France, Conférences del Duca, 2001.
4.Idem.
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« RELIER LES CONNAISSANCES,
TRANSVERSALITÉ,
INTERDISCI PLI NARITÉ »1
RELIER LESCONNAISSANCES: UN APPRENTISSAGE
DE PENSËE(ALFREDO PENA-VEGA)
Le séminaire préparatoire à l'université européenne
d'été « Relier les Connaissances, Interdisciplinarité,
Transversalité », qui s'est tenu les 14 et 15 sep-
tembre 2001 à la Maison des sciences de l'homme
Ange Guépin de Nantes, en association avec le
CETSAH et l'association pour la Pensée complexe,
s'inscrit dans un dessein de promotion de la mobi-
lité universitaire proposée aux établissements d'en-
seignement supérieur. Ce séminaire a permis l'orga-
nisation d'un certain nombre de séances dites
« thématiques », dont le but principal était de mon-
trer qu'il est possible de relier les connaissances qui
se trouvent séparées et compartimentées de disci-
pline à discipline et cela, autour de thèmes comme le
cosmos, la vie, l'humanité, la littérature, l'histoire,
etc.
Au cours de ce séminaire préparatoire, multiples
fils se sont tissés à travers les différentes interven-
tions des conférenciers et des participants. Par le
biais de celles-ci, on a pu cheminer du poly-disci-
plinaire vers l'interdisciplinarité jusqu' au transdis-
ciplinaire. Transdisciplinaire signifie un mode d'or-
ganisation et d'articulation de pensée qui puisse
traverser les disciplines et s'en nourrir, ne pas les
dissoudre mais les relier entre elles. EnfIn, nous
avons aussi pu mesurer les difficultés pour relier les
disciplines présentes à d'autres champs de connais-
sances. Plusieurs questions posées par les partici-
pants ont permis de dégager quelques idées clés
pour la prochaine université européenne d'été, ses-
sion 2002. Pourquoi existe-t-il des blocages pour
aller vers l'interdisciplinarité? Pourquoi cherche-t-
on la transdisciplinarité? Est-il opportun d' aller
vers l'institutionnalisation de la multidisciplina
rité? Comment pouvons-nous créer une réflexion
sur la manière dont nous engendrons, transmettons,
et diffusons les connaissances que nous produisons?
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TÉMOIGNAGE D'UNE RENCONTRE (MARTINE
LAN I-BAYLE)
« Le simple, dont on nous vante sans cesse la
supériorité en art, me paraît lisse, impren-
able. Le complexe, au contraire, pour peu
que je cherche un peu, m'offrira toujours
une entrée, ici ou là, entre deux de ses plis. »
DANIEL MESGUICH
J'ai eu la chance d'assister à cette rencontre, réunis-
sant des scientifiques d'horizons différents autour de
la question, toujours si controversée, de la transversa-
lité: mythe, utopie, réalité, potentialité, inanité? Res-
tée silencieuse tant la richesse des débats était grande,
je propose ici le témoignage de mon propre chemin,
de ce que j' ai choisi après coup de retenir et de faire
de cette rencontre, jalonnant un parcours qui ajonglé
avec lucidité entre humour et métaphores - dont on
pourra mesurer tant la saveur que la nécessité.
Qpelques extraits des contenus spécifiques qui m'ont
le plus marquée sont repris, rendus par les interve-
nants accessibles malgré leur spécialisation dans un
champ très différent du mien. J'y ai ajouté quelques
voix-off entre crochets. Les parenthèses sont issues,
elles, de ce que j'ai recomposé du message des au-
teurs, dont j'espère qu'ils se retrouveront dans ce que
je propose d'eux en très raccourci, et dont la trans-
cription n'engage que moi. Ils ont pris le risque de
l'exposition que constitue chaque prise de parole pu-
blique. Les voici confrontés à ma propre traduction
du moment, qui aura croisé leurs regards. J' en profite
d'ailleurs pour souligner qu'il est très rare de pouvoir,
en si peu de temps, entendre des spécialistes œuvrant
dans des champs aussi divers, et souvent éloignés du
sien. C'est aussi riche qu'épuisant pour l'esprit!
Le vœu d'Edgar Morin, formulé dès le départ, est
celui-ci: montrer que la reliance est possible.
Des précisions de vocabulaire sont rappelées dès le
début: inter: échanges; poly: concentration de plu-
sieurs sur un objet; trans: mode de pensée organisa-
teur, articulant.
Enfin, Alfredo Pens-Vega' propose comme mots-
clés: innovation, validation, et originalité.
Premier tour de piste à plusieurs voix et voies
André Burguière, historien (Paris) :
- La religion de l'interdisciplinarité est venue
(via Alexis Carrel) dans l'après-guerre des États-
Unis - où elle s'est développée dès l'entre-deux
guerres sous forme de semaines internationales de
synthèse entre spécialistes. Nos explications doivent
déborder nos capacités d'explication et précéder l'im-
pensable. Ce qui nous mène est un facteur qui
échappe ... (l'idée de contagion était « connue» bien
avant de l'être, c'est-à-dire d'être expliquée). Les in-
terdisciplinarités en pratique doivent toujours faire le
grand écart, partir de quelque chose d'inexplicable à
l'intérieur d'une discipline. Ce qui compte alors est
l'objet, et non pas les frontières entre les disciplines.
Et l'histoire est la science du changement, et non du
temps - changements d'état d'esprit, et non de l'état
des choses. Nous devons devenir des prophètes du
passé.
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Michel Brunet, paléontologue (Poitiers), évoque
alors les équipes dont le laboratoire est un désert ...
[doit-on y entendre aussi une métaphore, une illu-
sion, un rêve ?]. Il proposera par la suite la nécessité
de le balayer, le désert [là, on est bien dans la réalité
du travail].
Pour Michel Brunet, l'interdisciplinarité serait la
vie au quotidien des sciences de la nature.
Michel Cassé, astrophysicien (Paris) quant à lui,
remarque que nous ne sommes plus dans le domaine
de l'objet mais dans le domaine de l'ordre, et l'ordre
est temporeL
Peter Westbroeck, géologue (Leiden, Pays-Bas)
remarque alors (sur l'air d'Au clair de la terre... ) :
- La vie est une force géologique qui participe à
l'équilibre de l'ensemble. Regarder l'univers à partir
de la terre est une plate-forme utile pour relier les
SCIences.
MarcelJollivet, sociologue (Paris), tranche en sor-
tant du champ des « sciences dures» :
- La sociologie est de plus en plus étriquée, épu-
rée et exclusive, se repliant sur une recherche de légi-
timité [c'est lui qui le dit ... J. Pourquoi ces blocages?
L'interdisciplinarité apparaît comme le poil à gratter,
alors que c'est patent partout: il y a une interdiscipli-
narité de proximité, et une qui ne passe pas [de grand
écart, donc! Contradiction intéressante avec Bur-
guière: là peut-être se distingueraient les sciences
dures des molles?]. Mais il est quelques niches insti-
tutionnelles pour reconnaître l'inattendu, l'étrange.
Michel Cassé, astrophysicien (Saclay), opine et re-
connaît:
- Le milieu est injuste avec les extrêmes. L'uni-
vers est une bulle dans un champagne généralisé, ses
lois sont les lois de la bulle.
[Edgar Morin parlera d'ivresse cosmique, à l'issue
de cette présentation. Pour ma part, j'essayerai, non
sans sourire, de confronter son univers-champagne à
l'univers-sel !]
René Passet, économiste (Paris), reprend:
Actuellement, la rationalité ambiante n'est que
déraison et la personne est menacée derrière l'indi-
vidu homo aeconomicus. La cohésion sociale est aussi
menacée, par a-tomisation (rappel d'Edgar Morin
citant Ortega et Gasset: l'homme se définit par ce
qui lui manque, et non par ce qu'il a). Qpe devrions-
nous faire? Accepter les nouveaux savoirs, mais les
relier entre eux. Le savoir n'est pas un stock, mais un
flux.
Une courte joute va opposer alors Michel Cassé à
Jean- Louis Le Moigne: la science (physique) a-t-elle
à « lutter contre» l'anthropocentrisme? Je connais
mieux les atomes que moi-même. La matière parle.
Non. Pouvez-vous prétendre que vous êtes immaté-
riel? Et pendant que les mentalités cheminent et se
divisent, les technologies galopent. Et si le dictaposi-
tivisme refuse les métaphores, tout le reste étant com-
mentaire [comment le taire ?], nous n'aurions plus le
droit d'anticiper en traduisant avec des métaphores ce
qui est encore dans l'indicible? Comment alors pré-
voir si cela sera repris en mains par des hommes de
raison, ou des sectes?
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• Je salue les survivants, a dit Edgar Morin à l'aube
du second jour ...
Patrice Bailhache, logique et histoire des sciences
(Nantes), a initié les débats, pointant les difficultés et
pièges de la pluri-transdisciplinarité devenue non na-
turelle à une époque où l'on va vers toujours plus de
spécialisation. Pourtant, a-t-il rappelé, le renouveau
de la logique doit son existence à une transdisciplina-
rité. Et de rappeler que Leibnitz fut à la fois mathé-
maticien et philosophe ...
- Alors la logique quantique peut être considérée
comme une simple spécialisation, non nécessaire
pour ceux à qui la logique binaire suffit bien. Et de
constater une série de grands échecs à lapluridiscipli-
narité: pour Platon, le bien c'est l'un, pour les épicu-
riens c'est l'indéterminisme qui est facteur de li-
berté ...
I.:histoire des sciences, a-t-il remarqué, est d'em-
blée pluridisciplinaire, mais est-elle dans la bonne
voie? Elle a du mal à vivre au plan institutionnel,
mais est-ce nécessaire qu'elle s'institutionnalise? Est-
ce bon? Est-ce possible? Peut-on l'enfermer dans
une boîte à papillons pour l'avoir toujours à disposi-
tion? L'interdisciplinarité est féconde quand elle est
spontanée.
- Mais la transdisciplinarité ne peut, a renchéri
Edgar Morin, être naturelle ni spontanée. L'inter et la
poly, oui. Car la trans suppose une conception systé-
mique, quelque chose de voulu et d'articulé. On ne
peut dire marchons, marchons ... Il existe des préa-
lables nécessaires qui la rendent possible: la com-
plexité est le défi posé à la connaissance, non une
accumulation de raffinements multiples, mais une
union de la simplicité et de la complicité. Cela ne
peut servir de critère pour une œuvre.
L'histoire des sciences reviendrait ainsi à dialecti-
ser les points de vue internaliste et externaliste.
MarcelJollivet souhaite alors élargir le débat:
- L'interdisciplinarité n'est ni interdite ni incon-
cevable, mais partie inhérente des sciences et même
créatrice d'autres disciplines. Où est donc le pro-
blème? Du côté des pratiques. Il faudrait en tout cas
clarifier le langage, sinon on passe son temps à se
mal-entendre et on s'y balade jusqu'à l'in-discipline.
Il existe plusieurs pratiques interdisicplinaires qui
correspondent à des projets différents. Il s'agit de
rendre compte de cette diversité sans faire d'amal-
games et la partager. C'est cette richesse qui s'oppose
à la pensée unique. L'interdisciplinarité est alors cet
assemblage dialogique des différents apports discipli-
naires nécessaires à l'analyse d'un objet complexe par
intégration compréhensive partagée. L'entité sujet est
la meilleure façon de le faire, mais c'est possible aussi
au plan collectif Cette intégration se passe au niveau
de mémorisation, de régulation: c'est le cerveau qui
pilote l'ensemble.
Chaque discipline ne détient qu'un point de vue
arbitraire sur le réel avec un vocabulaire de base, des
connaissances travaillées en commun, des
contraintes techniques et un statut vis-à-vis des
autres (des disciplines majeures aux disciplines ancil-
laires). Elles ont besoin d'être réfléchies conjointe-
ment car ily a des coupures considérables au plan épis-
témologique, des mondes qui s'ignorent au plan
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institutionnel comme intellectuel. Les héritages sont
différents, la coupure la plus rude est entre les
sciences sociales et les sciences de la nature. Cela ne
renvoie pas qu'à des problèmes de culture scienti-
fique, mais à la scientificité des sciences sociales dans
une culture positiviste. Or, il n'y a de démarche re-
connue que quand il existe un processus de valida-
tion normée. Si elle sait seulement s'évaluer, il faut
l'institutionnaliser et non la laisser en exceptionna-
lité. Enfin, toute culture de base pour tout futur in-
tellectuel doit se tourner vers l'action comme vers la
recherche.
Jean- Louis Le Moigne, constructivisme et science
des systèmes (Aix-Marseille), revient alors à l'idée
qui lui est chère, au nom de son origine profession-
nelle,delubrtlication:
- Penser intelligemment, c'est réfléchir à la façon
dont on relie. Ce n'est pas une question de légitima-
tion. Depuis deux siècles, nous ne faisons qu'aider les
humains à prédire, à prévoir: est-ce fatal? Nous au-
rions besoin d'un minimum d'humilité, de la prise en
compte d'une forte imprévisibilité résiliente. Il nous
faut décrire (c'est-à-dire modéliser) avec ouverture
symbolique -l'archétype étant Léonard de Vinci avec
ses carnets -, donc en ne déployant pas seulement nos
capacités discursives, mais aussi graphiques (faire des
dessins à dessein) pour enrichir les représentations sur
lesquelles on travaille et développer la capacité de l'es-
prit à concevoir [les rhéteurs et sophistes sont le sel de
la terre, dit-iL.. Encore une histoire de sel, je re-
marque ... ]. Mais ceux qui prennent les mots pour les
choses (l'antimatière pour la matière) sont des ido-
lâtres, poursuit-il à l'instar de Valéry. L'objectif est
bien de se représenter l'ineffable, l'indescriptible, et
pour cela construire en tâtonnant, contribuer à faire
Denis Bouget, Edgar Morin, Alfredo Pena- Vegaet Peter Westbroeck.
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émerger ce qui existe, et parfois le trouver. Et d'évo-
quer Vico et son ingenium, la capacité à s'ingénier, à
relier dans un contexte. [Voilà, le triangle d'or est cité
au complet, Vinci/Valéry/Vico].
Georges Vigarello, [pour rester dans les V?], histo-
rien ex-sciences de l'éducation (Paris), a alors pris la
parole, positionnant le problème de façon très claire:
- Il existe une logique disciplinaire incontour-
nable tissée de légitimité (comment se regroupe-t-
on, comment défend-on son terrain?) ; il existe une
logique du multi, inter, trans... : les frontières bou-
gent entre les disciplines; ces logiques ne sont pas si
simples, leurs exigences sont multiples, souvent ou-
bliées voire contradictoires, le concept nomade par
exemple apparaît comme une illusion et l'exigence de
totalité persiste même si elle n'est pas heureuse; com-
ment alors résister au disciplinaire?
Il convient d'avoir une connaissance de l'histoire
[clin d'œil à Patrice Bailhache], de la dynamique des
concepts; consentir à un surcroît de précision, no-
tamment entre local et global; enfin, le croisement
et sa fécondité passent nécessairement par un an-
crage solide dans une connaissance incarnée [com-
ment ne pas évoquer le souvenir de Francisco Va-
rela ... ].
Magali Roux-Rouquier, biologiste (Paris) [il y
avait donc une femme parmi les intervenants pré-
vus, la parité sera sans doute pour plus tard, mais
sans complexes ?], est alors revenue sur le domaine
qui l'a séduite, des ADN/ARN à la vie et inverse-
ment. Ce à quoi une autre femme, Anne-Claire
Déré, a rétorqué qu'il ne faudrait pas seulement se
focaliser sur les gênes, mais sur les vides entre eux.
• La dernière après-midi a été le temps des bilans
prOVlsoues :
La parole est ouverte à l'assemblée (une cinquan-
taine de personnes) :
Anne-Claire Déré, histoire des sciences (Nantes)
l'a sollicitée la première, pour évoquer la complexité à
partir de Claude Bernard.
Philippe-jean Hesse, droit (Nantes), est parti quant
à lui de l'évocation des feues« licences libres », où l'on
formait à plusieurs disciplines, pour associer le cam-
pus numérique qui se met en place à l'université de
Nantes. L'interdisciplinarité aurait des origines jugées
louches, métis sinon métèques, faites de bataillons
d'indiscipline et d'aventuriers. Et pour quelles possi-
bilités de carrière? Cela ressemble au combat inépui-
sable de Sisyphe, aux risques de l'écrasement.
Charles Suaud, sociologue (Nantes), pose alors un
bémol. Il estime que la totalité est inatteignable, et le
surplomb, où est-il? D' où l'on parle. Le système est
schizophrène, il nous pousse à faire ici (avec les appels
d'offre) ce qu'il nous interdit ailleurs. Pour le moment,
l'interdisciplinarité est seulement de papier: il faut sor-
tir de nos lieux de pensée pour aller sur le terrain. Ce
n'est pas à la fac qu'elle peut se mettre en œuvre. Toute
représentation est anthropogène. Et l'humain peut
penser le non-humain. Si vous êtes un dé, savez-vous
que vous avez fait un six avant de faire un trois?
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Edgar Morin réagit:
- Il y a un anthropique faible qui existe en possi-
bilité dès le début de l'humanité et de la vie, qui s'op-
pose à un anthropique fort comme finalité. Le jeu est
dialogique entre anthropocentrisme et la nécessaire
décentration. Au commencement est la culture, dont
la discipline peut émerger. Le mouvement va du gé-
néral au particulier (cf Simon), selon deuxvoies: pra-
tique et stratégique; théorique et systémique. Et ce
sont les contributions marginales qui provoquent des
percées: il faut savoir tricher avec la discipline! La vie
a des qualités émergentes propres qui n'existent dans
aucun de ses éléments. C'est la qualité de l'organisa-
tion, et non la substance, qui fait la coupure. Ainsi, il
ne faut pas dissoudre les disciplines mais les rendre
utilisables dans leurs voisinages. Elles ne doivent pas
disparaître mais apprendre à communiquer « entre »
elles.
Pour ce faire, il conviendrait d'instaurer une
« dîme épistémologique », tronc commun nécessaire,
pour travailler les caractères généraux et penser la
totalité (qu'est-ce que la rationalité, la valeur, la 10-
gique ... ), et fonder une autoépistémologie dans
chaque domaine: ajouter à la connaissance une
connaissance de la [sa] connaissance. Joindre à l' eth-
nométhodologie l'examen de son propre système co-
gnitif. Toute connaissance (disciplinaire) est nourrie
de quelque chose qui ladépasse. Mais comment isoler
sans perdre et sans noyer (exemple de Plozévet) ?
Par allers et retours. L'idée de stratégie (et non de
programme invariant) prend alors un sens, incluant
hasards et aléas: on parlera d'intelligence straté-
gIque.
Armel Tarpinian, psychothérapeute:
- Il ne faut toutefois pas ignorer qu'il y a des résis-
tances, et qu'elles sont de l'ordre des ego/centrismes et
de l'implication. La question n'est pas seulement de
savoir d'où l'on parle (cf C. Suaud), mais qui parle [et
à qui, j'ajoute]. L'humain est intime et le [la] phy-
sique ne peut s'étudier sans le psychique et tous les
phénomènes intérieurs qui le constituent: c'est au
premier rang, même, des choses oubliées ... Trouver
des alternatives cognitives plausibles mène à la cri-
tique épistémologique [anthropie et entropie, même
combat?].
Georges Vigarello pour sa part renvoie le problème
au niveau de l'institution et évoque les possibilités de
choix des laboratoires, de codirection des thèses:
- Mais si cela est imposé, quel en serait l'intérêt;
la formation des enseignants quasiment absente
(hormis le CIES3) dans le supérieur; le corporatisme
des évaluations (exemple du CNU4 [dont il a été pré-
sident en 70e section, les sciences de l'éducation]).
Marce1Jollivet estime qu'il ne faut pas trop idéali-
ser les chercheurs et leurs stratégies. On choisit un
groupe abrité et identifié pour faire carrière et il faut
une énergie fantastique pour renverser un système
autoréféré. Au CNRS5, il existe des groupes d'évalua-
tion et les idées d'interdisciplinarité sont passées faci-
lement avec la reconnaissance de la multiactivité des
chercheurs. La résistance se fait au niveau de la struc-
turation corporatiste des chercheurs. OK pour la
dîme, mais il faut aussi se poser la question de l'ensei-
gnement que l'on donne, qui doit rappeler l'histoire
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et ses erreurs, ses coupures, et ne pas se borner à pré-
senter les derniers résultats établis.
Patrice Bailhache pense que les raisons humaines
sont des points de détail en l'affaire. La responsabilité
incombe aux institutions et sections du CNU:
- Si nous ne définissons pas la 72< section, par
exemple (histoire des sciences), elle deviendra un dé-
potoir. Il faut aussi distinguer conception et intuition
et se rappeler que le « savoir » est quelque chose de
très récent dans l'évolution (quelques milliers d'an-
nées à peine) : il est normal de subir encore l'impres-
sion de « révolution» dans la connaissance.
Peter Westbroeck enfin souhaite que les étudiants
aient leur créneau, où ils se poseraient en « maîtres »,
Edgar Morin clôtura la rencontre en souhaitant
que ces discussions (évoquant la partie immergée sous
la dîme) constituent le problème permanent de tout
l'enseignement, dès l'école primaire. Apprendre à dis-
tinguer et relier. Pour commencer et sortir du cercle
vicieux où s'enferment les relations entre institution
et mental, les seules sorties se font par l'innovation et
la déviance. Trouver un élément initiateur, une insti-
tution pilote. Cette minorité existe, mais elle est dis-
persée, n'est pas corporativement coagulée ni syndi-
quée. Le problème est celui de la prise de conscience
et de la catalyse. Nous ne pouvons échapper à la dé-
viance de tout commencement: même si le ministère
l'instituait, qui l'enseignerait? Pourquoi les étudiants
iraient? Mais quand on abandonne toute aspiration
intellectuelle vers la connaissance, la situation est
désespérée. Maintenant, combien de capacités d'in-
telligence et de connaissance sont assassinées par la
machine? Il s'agit de réveiller la joie et la soif de
connaître, y compris chez les enseignants.
• Ce quej'ai fait de cette rencontre ...
« Quand l'intention, le projet, la rationalité
ou la discipline sont trop mises en avant, une
vision différente ne peut s'installer. »
YOKoTAWADA
C'est très accaparant d' écouter, en si peu de temps,
des discours aussi divers: cela fait voyager, tord par-
fois un peu les neurones, évoque des tas d'associa-
tions, bref c'est passionnant et je regrette que les
lignes qui précèdent soient si réductrices pour tenter
d' en rendre compte: j' ai seulement tenté de mettre en
exergue ce qui peut, à mon sens, alimenter le plus di-
rectement la problématique en jeu. Des actes,
d'ailleurs, rendent compte de façon plus exhaustive
des propos des uns et des autres.
Mais ils ne rendront pas l'observation du visage
d'Edgar Morin tout au long des exposés des autres:
comment mieux illustrer la dernière phrase de lui que
j'ai mise en caractères gras ci-dessus? Il connaissait
pourtant la plupart d'entre nous, ainsi que leurs che-
vaux de bataille préférés. Pourtant, son attention cu-
rieuse n'a jamais failli et le moins que l'on puisse dire
est que cela se voyait. Comme au premier jour: de
quoi comprendre de quoi il est fait.
Je me suis appliquée, par ailleurs, à relever les
contradictions qui ont émaillé les discours des uns et
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des autres. J'en ai noté quelques-unes au passage, cer-
taines ressortent en gras ou dans les crochets. Elles
sont en soi parlantes. Elles apparaissent dans les
conditions-mêmes de la possible interdisciplinarité ou
transversalité: elle ne peut se faire que dans le grand
écart vs le voisinage. Elle ne peut être que naturelle,
spontanée, involontaire (ce qui « échappe» ou dépasse)
vs voulue ou articulée, travaillée voire stratégique; elle
est théorique, présente seulement sur le papier vs pré-
sente sur le terrain, ne pouvant venir que de lui; elle
concerne l'objet, la matière vs le vide, le temps, la rela-
tion; elle peut (ou non) être enseignable, vs elle ne peut
qu' être agie; elle est de l'ordre du personnel (ce que
l'on voit par les résistances qu'elle suscite) et du margi-
nal vs institutionnelle voire corporatiste ... En fait,
même si l'on ne souhaite pas reprendre les caractéris-
tiques de la fâcheuse césure classiquement faite entre
les sciences dites dures et celles qui seraient plutôt
tendres, l'on ne peut que constater que la complexité y
revêt sinon un visage différent, en tout cas qu' elle y est
mise en œuvre différemment et que, corrélativement,
la prise de conscience qui en est faite ne vient pas de la
même façon et ne s'exprime pas non plus de lamême
façon: les histoires sont distinctes et c'est intéressant
de les étudier selon ces caractéristiques différentielles.
Mais plus je chemine dans cet univers et croise ces
réflexions, plus j'en viens aux remarques suivantes:
c'est nous, en tant qu'êtres humains, qui nous mon-
trons très intransigeants par rapport aux avis diffé-
rents des nôtres. Nous n'aimons pas être confrontés à
nos multiples non-savoirs. Or, la transversalité exige
d'augmenter notre tolérance à l'autre (étrange, étran-
ger, inconnu ... ) et de faire cesser les humiliations
imposées à ceux qui ne pensent pas comme nous,
quand ils sont en position institutionnelle de faiblesse
(question du pouvoir prenant le pas sur celle du sa-
voir). Il s'agit de tuer l'arrogance et le mépris pour
instaurer une attitude de modestie et d'inviter à réflé-
chir au-delà de nos savoirs déjà là.
Lors d'un séminaire de mars 2000 au sein de
l'équipe du CREN (Centre de recherche en éducation
de Nantes, équipe d'accueil) j' ai entendu ceci, de lapart
d'une collègue: « Un seul chercheur ne peut être poly-
glotte. » Plus loin, un autre chercheur remarqua, à pro-
pos de la pluralité: « C'est dans le discours, mais ça
n'existe pas. » Puis un autre: «Alors entre les CO-,pIuri-
, inter- et autres trans-, nous avons beaucoup de beaux
principes avec Morin, Ardoino et al ... , mais comment
fait-on concrètement, en chair et en os, pour atteindre
ces niveaux:?» Pour arriver à un: « Nous devons faire le
deuil d'une théorie méta pour penser cet (notre) éclate-
ment. » (Je rappelle que ceci est dit pour faire état de ce
qui se passe au sein d'une même discipline). Celui qui
a eu le dernier mot de la rencontre a alors osé évoquer
« les enjeux de rivalité qui plombent et qui font qu'on
ne fait plus qu'argumenter».
La conclusion que je me suis faite et que j'ai écrite,
à l'issue de ce séminaire purement « sciences de l'édu-
cation» (si je peux oser ce qualificatif), est celle-ci:
« Je me demande si la transversalité ne serait pas sur-
tout de l'ordre de la reliance, vs déliance, plus que du
contenu de nouveaux savoirs hypothétiques à pro-
duire et qui ne seraient qu'un prétexte. La transversa-
lité se signerait en quelque sorte indépendamment de
ce qu' elle produit de spécifique et qui, en terme de
contenu, ne pourrait être que « mince », comme cela
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a été plusieurs fois remarqué ici. La transversalité, ce
serait accepter d'apprendre de l'autre en tant que per-
sonne, et non simplement en tant que texte. »
Je persiste et signe. Et mets ces remarques au re-
gard de ce passage découvert dans l'introduction de
Bernard Paillard à l'édition 2001 du Journal de Plozé-
vet (Bretagne 1965), qu'Edgar Morin venait de m'of-
frir, et que j' avais sous les yeux lors de la synthèse de
ces travaux de septembre 2001 : « Aussi, rapidement,
la recherche pluridisciplinaire dériva en travaux mo-
nodisciplinaires, les conflits vécus sur place, s'ils adve-
naient, se réglant "en haut-lieu". Donc, contrairement
à ce qui avait été initié, le microcosme des chercheurs
de "terrain" ne constitua pas une communauté cher-
cheuse. Elle fut d'autant plus traversée par des rivali-
tés intestines que l'anxiété et l'isolement, que toute si-
tuation de "terrain" procure, favorisèrent le repliement
sur soi.v" Rien de nouveau sous le soleil, semble-t-il!
Tout ceci m'invite à mettre particulièrement en re-
liefles points suivants:
- Ce sont les vides qui font la relation.
- Ce qui nous mène est un facteur qui échappe.
- L'interdisciplinarité n'est d'abord qu'un mot. Et
il y a confusion entre la personne et ses savoirs.
- Ce qui s'appelle « sciences (à prétention) plu-
rielles » n'est qu'un butinage à plusieurs de la même
famille, à la mode excluante pour ceux qui osent pen-
ser différemment. C'est un pluriel de mode, au singu-
lier mais sans singularité.
- Ce qui empoisonne et muselle la transdisciplina-
rité, ce sont les problèmes personnels et corporatistes.
- Les disciplines sont parfaitement capables de
discuter entre elles, pas les hommes! Car ils se sen-
tent remis en cause par quelqu'un qui pense autre-
ment et dans un secteur non maîtrisé par eux.
- Les compartiments et exclusions sont entre les
hommes, non entre les disciplines.
Le seul moteur possible est sans doute l' art de la
rencontre préconisé par Albert jacquard'. Mais l'art
s'enseigne-t-il? On sait bien que non. Il vient par
surcroît et non sur commande, et ne se constate que
dans l'après-coup. En toute humilité partagée.
MARTINE LANI -BAYLE
NDLR: texte complet sur www.frjp.comllani-
bayle.html
1.Maison des sciences de l'homme de Nantes, 14 et 15 sep-
tembre 2001, travail préliminaire à une université d'été en sep-
tembre 2002 à Nantes.
2. Centre d'études transdisciplinaires, Paris.
3. Formation obligatoire pour les « moniteurs », à savoir des
étudiants en thèse prometteurs qui sont rémunérés et doivent un
certain nombre d'heures d'enseignement (TP ou ID) sous
l'égide et le tutorat d'un professeur.
4. Comité national des universités, instance disciplinaire offi-
cielle évaluatrice, qui « qualifie» ou non les docteurs demandant
un poste de maître de conférence ou de professeur: ils « autori-
sent» ou non la personne à proposer sa candidature en vue de re-
crutement, la thèse n'étant pas un feu vert suffisant. Il faut avoir
publié, déjà enseigné, faire partie d'un labo... : à tout le moins,
être adoubé par ses futurs pairs défendant leur reconnaissance
académique de la discipline.
5. Centre national de la recherche scientifique.
6. Éditions de l'Aube, p. 8.
7. Cf.les Rencontres 2000, université de Nantes, mai 2000.
12.8
ÉTHIQUE ET BARBARIE ...
À PROPOS D'EMMANUEL LEVINAS
ET DES TOURS DU WORLD TRADE CENTER
Réflexion d'un travailleur social
« Toute civilisationqui accepte l'être, le
désespoir tragique qu'il comporte et les
crimes qu'il justifie mérite le nom de bar-
bare. »
EMMANUEL LEVINAS,
De l'évasion, FataMorgana,1982.
PEU DE TEMPS après les événements du 11 sep-tembre 2001, je prenais l'avion pour Lille -
avec un peu d' appréhension, je dois dire - pour
participer à un colloque sur le sida et la sexualité en
institution, organisé par les Frères de la Charité en
Belgique.
Je devais faire une intervention sur une histoire de
vie de l'un de nos résidents, mort du sida et sur le tra-
vail fait par les professionnels de notre institution.
J'avais pour cela recueilli soigneusement des heures
et des heures de déclarations de travailleurs sociaux
et j'étais encore rempli de cette affaire. Je repensais
aussi aux intervenants, venus d'autres pays évoquer
certaines injustices du monde, la situation drama-
tique de I'M rique, les tri-thérapies impossibles pour
une partie de la planète.
Comme tout le monde, je n'ai pu échapper à la
force de certaines images qui ont envahi le monde, à
la force de ce cataclysme intervenu au cœur de
l'Amérique, lequel semblait sonner le glas du xxe
siècle pour nous faire rentrer dans une autre ère. Un
vingtième siècle turbulent et sauvage qui nous prépa-
rait sûrement d'autres apocalypses.
Dans l'avion du retour,j'avais l'impression de flot-
ter entre deux mondes.Je venais de faire ce qu'on ap-
pelle une « communication »,mais j'avais si peu com-
muniqué avec ces gens qui m'avaient écouté, ayant dû
sauter dans un taxi et dans mon avion pour reprendre
presque aussitôt mon travail et mes soucis quoti-
diens.
Je tournais les pages d'une revue, un peu machina-
lement. Une revue achetée à l'aéroport.
Il y avait, sur l'une d'entre elles, l'image de gens
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agglutinés aux fenêtres d'un gratte-ciel dont le sym-
bole avait fait le tour de la planète. Le gratte-cielle
plus haut du monde, peut être, construction babe-
lienne montrant la prétention de l'homme à fréquen-
ter les étoiles. Et les gens hésitaient entre le fait de se
laisser griller ou sauter. Certains avaient même com-
mencé à se jeter dans le vide.
L'image était floue, on distinguait assez nettement
des corps mais pas de visages. La prouesse de l'appa-
reil photo ne pouvait aller jusque-là, rendre sa netteté
absolue à une image aussi éloignée.
J' ai repensé alors à l'histoire de Gilbert que je ve-
nais de raconter par le menu à des spécialistes, qui
avaient manié pendant tout un colloque des chiffres
et des concepts - il y avait là plus de médecins et de
chercheurs scientifiques que d'éducateurs et de tra-
vailleurs sociaux - et celle-ci, ce jour-là, m'est apparue
soudain comme floue, minuscule, dérisoire au milieu
de tous les maux du monde.
J'avais péniblement essayé de donner à la maladie
du sida mais aussi au handicap mental, au travail so-
cial, un visage.J'avais décrit humblement les circons-
tances d'une histoire singulière.
Du coup, dans ce monde de décombres, ce monde
un peu fou, je me sentais un peu du côté de ceux qui
cherchaient, quelquefois en pleurant, s'il ne restait
pas là du vivant.
Je me sentais du côté de ce drapeau planté dans les
ruines encore fumantes - peu importait qu'il s'agisse
de l'Amérique ou d' ailleurs - et je me répétais cette
phrase de Levinas, disant après la Shoah: « Ne pas
bâtir le monde, c'est le détruire. »1
Dans Le Temps des rites, je raconte l'histoire
véridique d'un soldat de l'ONU au Rwanda qui, de-
mandant qu'on vide un carnion de cadavres dans la fosse
avec peu de ménagement, découvre un enfant commo-
tionné mais vivant. Il avait vécu là, après un massacre,
trente jours peut être. Le soldat adopta cet enfant.'
L'ACTUALITÉ, C'ESTCEQUI SEVOIT?
Toutes ces images ne sont que des images ou des mé-
taphores et il faut arriver à penser au-delà de là où
elles nous entraînent - j'ai parlé ailleurs des « leurres
du vécu ». Dans une lettre de Fernand Deligny que
j'ai gardée précieusement, il m'écrivait: « Rien n'est
plus trompeur que les sensations. On a mal au foie et
c'est le cœur. On a mal à la tête, et c'est les pieds. On
a mal en soi et c'est les autres. »
Jean-François Gomez discutant avec Stanislas Tomkiewicz.
J' avais vu dans ma jeunesse un film américain qui
s'appelait Blow up. Je n'en ai plus entendu parler. Je
serais bien incapable de savoir aujourd'hui qui en
était le réalisateur. C'était l'histoire d'un photographe
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qui avait été témoin d'un crime par hasard. On tenait
le criminel car on avait pu faire des clichés de la scène
de très loin. Mais pour avoir autre chose qu'une sil-
houette, pour avoir l'identité du criminel, il fallait
agrandir une photo qui, alors, devenait floue. On
n'attrapa pas le criminel.
Ainsi de certains liens de causalité, de certaines
idées reçues, qui font que j'ai pu parler aussi, à propos
du travailleur social, de « travail sur les représenta-
tions », de « conversion du regard », Certaines réali-
tés, quand on s'en approche, se réduisent et s'éva-
nouissent, devenues évanescentes comme des
Talibans dans une montagne afghane. Et l'on est res-
ponsable généralement de ce que l'on voit.
À noter que la Télévision française a pu commen-
cer à « voir» le massacre de la moitié des Tutsis, (en
Afrique, dans la région des Grands Lacs) et des oppo-
sants politiques, à partir de cinq cent mille victimes'.
Et quand elle l'a vu, elle l'a observé d'une façon floue
et confuse qui ne permettait guère de se faire une idée,
entre le choléra et les « conflits inter-éthniques »,
C'est ainsi que par un processus analogue, un so-
ciologue réputé a pu déclarer que « la guerre du golfe
n'a pas eu lieu» dans un livre lu par les intellectuels",
Pour lui, la guerre était « virtuelle », à base de mani-
pulations médiatiques. Une guerre pour les occiden-
taux-joueurs, en quelque sorte.
Certes, les « mirages » n'en furent pas exclus mais
ils donnèrent une idée pour le moins floue ou confuse
de la réalité. Puisque les Américains purent faire
venir dans ces régions reculées du Coca-Cola et des
pin-up, et que l'on a même assisté à des disparitions
miraculeuses d' objets archéologiques.
Pourtant, cent mille Irakiens au moins y périrent,
sans compter les populations déplacées, les malheurs
survenus aux populations civiles.
Autre chose: en Irak moururent à peu près la
même proportion d'Européens et d'indigènes que
pendant la guerre de conquête de Cortés. D'un côté
une centaine de marines pour cent mille soldats ira-
kiens, de l'autre, le commandant Cortés et ses huit
cents soldats, ses quatre-vingts chevaux, son artille-
rie légère et ses deux cent mille confédérés. Il perdit
lui aussi une centaine de soldats. Même propor-
tion.'
ËTRE DU BON CÔTÉ DU MONDE?
Rassurons-nous, nous vivons en temps de palX.
Nous avons commis des erreurs dans le passé, mais
nous sommes capables de les reconnaître et de décla-
rer « plus jamais ça! »,Même si notre cité se croit un
royaume de paix, elle est souvent comme celle d'Œ-
dipe, envahie par la peste.
Il y a à peine quelques mois, Cécile Rocca pilotait
à Paris l'opération «Morts dans la rue » qui a fait cou-
1erun peu d' encre, patronnée par ATD Quart monde,
collectif Ivry SDF, Emmaüs liberté, la Mie de pain.
De quoi s'agissait-il? Des personnes, sans domicile,
transportées à leur mort, dans des convois de huit
puis enterrées dans des caveaux à décomposition ra-
pide. Cela a fini par choquer certains citoyens, cet
anonymat de lamort, cette indifférence. Et pas seule-
ment des travailleurs sociaux. Un petit groupe s'est
battu pour qu'une célébration religieuse ait lieu. I.:une
a eu lieu le 12 juin 2001 en l'église Saint-Laurent de
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Paris. Tout cela pour que le crime ordinaire, le crime
d'indifférence ait un visage.
Dans les institutions d'handicapés, on peut se
poser aussi des questions. L'affaire des disparus de
l'Yonne vient jeter sur le monde du handicap et des
handicapés une lumière crue. J' ai rencontré dernière-
ment lors d'une réunion, l'avocate qui a vécu cette
histoire depuis le début. Celle-ci était si édifiante - et
les familles présentes si bouleversées - que je me suis
mis à tenir un discours - ce qui n'est pas mon genre -
sur la banalité du bien, par dire que beaucoup d'insti-
tutions faisaient leur travail, qu' on ne perdait pas tout
de même les personnes handicapées dans toutes les
institutions.
Et pourtant ... Cette affaire faisait tout de même
un peu désordre, elle obligeait à regarder vingt ans en
arrière le chemin parcouru. Un chemin malaisé et
tortueux. Elle nous obligeait à regarder de plus près
quelques-uns de nos tourments essentiels.
Elle suggérait que tout ne va pas si bien que ça
dans le meilleur des mondes, même si l'on a supprimé
depuis longtemps « les hauts murs» et « les capotes à
boutons dorés» de la chanson, les crânes rasés des en-
fants d'Aniane.
Mais, dirait-on, Émile Louis est un phénomène
isolé. C'est le Moyen Âge en plein xxe siècle. Voire ...
Ce phénomène qu' on dit « isolé », on devrait réflé-
chir à ce qui l'a rendu possible. Comme pour un acci-
dent de réacteur nucléaire, il faut une somme colos-
sale d' erreurs, de lâchetés, de compromis et de
coïncidences, de confusions, une absence d' exigences
dans un monde clos, pour produire un tel résultat.
J'aime à dire souvent que la première tâche d'un
directeur, lequel est un travailleur social comme un
autre, est de savoir qui est là et qui ne l'est pas. Afor-
tiori, qui est mort et qui est vivant. « Compter ses
morts est plus important que de compter les étoiles»
dit le poète Rachid Boudjedra cité dans Le Temps des
rites.
DROITS DE L'HOMME, DROITS DE L'AUTRE HOMME
Dans les institutions rnédico-sociales, et même celles
qui ne perdent personne, on sait bien qu'il y a un écart
considérable entre les intentions déclarées et ce que
l'on fait réellement pour l'usager. C'est sans doute
pour cela que je me suis intéressé - peut-être plus que
d'autres - au monde des adultes handicapés, mais
aussi aux « régimes de protection juridiques» (tu-
telles, curatelles, sauvegardes de justices, etc.) et à
ceux qui les exercent, ce qui m'a valu bien des prome-
nades ethnographiques.
À force d'entendre un discours professionnel glis-
sant très vite sur un discours d'intention, à force de
prendre les vessies pour des lanternes, on peut croire
que tout est réglé, que la machine à rééduquer fonc-
tionne normalement.
Exemple: dans notre département, une personne
va dans toutes les institutions psychiatriques sociales
et médico-sociales avec un camion organisé en garde-
robes pour habiller les « exclus », Nombre de tuteurs
utilisent ses services, gratuitement ou presque, notam-
ment pour le renouvellement de trousseaux des per-
sonnes démunies, telles que personnes handicapées
dans des maisons de retraites. Ce sont des personnes
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qui n'ont ni fratrie, ni descendance pour les aider ou
les secourir. Cela donne l'impression d'une armée en
campagne. Il paraît que même les organismes de tu-
telle et de tarification utilisent ces services. Elle
trouve toujours au fond d'un camion une paire de
chaussures à celui qui n'a rien.
Ce camion est en train de sillonner tout un dépar-
tement. Il m'intéresse parce qu'il est, bien sûr, l'envers
de notre système médico-social, de nos projets péda-
gogiques et thérapeutiques et de nos grands prin-
cipes. L'envers d'institutions coûteuses aussi...
LA « MISÈRE POLITIQUE » ACTUELLE OU LA PSY-
CHOLOGISATION DU MONDE
Alors que faire? Dans les années 1980, Gérard Men-
del avait proposé une médecine, inquiétante pour les
institutions et leurs errances, assez proche, m'a-t-on
dit, de ce qu'en dit Castoriadis. Décalé de tous les
autres courants d'analyse institutionnelle ou de so-
cioanalyse en cours, il avait créé le courant de socio-
psychanalyse, travaillant avec son équipe sur tous les
collectifs: l'usine, l'université, le centre de formation,
I'IMP6. .. Beaucoup plus politique que ses confrères
tels que Lourau, Hess, et peut-être Lapassade, sa re-
cherche avait pour fondement une certaine analyse
du pouvoir et de l'autorité et bien évidemment des
conflits dans les institutions. Mendel parlait même
du « conflit comme valeur. »7
Dans un livre plus récent, Bernard-Henri Lévy
parle de la« pureté dangereuse »8 qui nous fait délais-
ser le champ politique parce qu'il n'est plus porteur
d'utopie. Mais l'utopie, étymologiquement, c'est
l'absence de lieu - qui n'est pas loin de l'analyse de
Guy Debord sur la « société spectacle » - où des
controverses virtuelles se gèreraient dans un fauteuil.
Dans ce sens-là, le peuple américain est obligé au-
jourd'hui - compte tenu des événements du 11 sep-
tembre 2001 - de soutenir un vrai deuil qui, lui, n'est
pas virtuel, matérialisé qu'il est par des milliers de
tonnes de ferraille encore chaudes et un énorme vide,
au cœur de sa civilisation et de ses symboles. Les ur-
banistes et architectes ont beau réfléchir et dessiner
déjà ce qu'il faudrait faire dans ce trou, illui faudra du
temps pour s'en remettre.
Un de ses premiers constats énoncés par Mendel,
dans une leçon inaugurale qui prend l'allure de loi - je
l'ai vérifiée dans tous mes parcours précédents, dans
toutes mes responsabilités institutionnelles - c'est la
« régression du politique au psychique »9. Le poli-
tique, le vrai, semble effrayer ou désintéresser. Présent
dans les institutions, nous dit Mendel, il provoque
des résistances au moins aussi fortes que l'apparition
de l'inconscient. Les hommes préfèrent se vautrer
dans lapolitique et le psychologique, analyser, décou-
per sans fin, se donner mine de comprendre juste
assez pour se tenir au seuil de leurs actes et trop sou-
vent les rendre impossibles et inutiles. C'est la paix
qu'ils veulent. Et c'est pourquoi, semble nous dire
Mendel, ils apprécient tant la psychologie qui diffère
perpétuellement l'acte.
Mais la paix, personne ne l'a. Elle se construit. Et
il n'est pas anodin de remarquer qu'avant le cata-
clysme dont je parlais et par lequel j'ai commencé
mon exposé, s'est produit à Durban, en Afrique du
Sud, le lieu où démarra l'épopée de Gandhi, un
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colloque international d'Organisations non gouver-
nementales sur l'exclusion, 1'esclavage, 1'intolérance
où les pays riches se firent représenter par des diplo-
mates de « rang intermédiaires », L'Amérique claqua
la porte quand elle entendit parler de réparations fi-
nancières et d'épurations de dettes pour des siècles
d'esclavage. La France, si je me souviens bien, avait
envoyé le sous-secrétaire d'État ou le ministre à la
Francophonie. En fait de francophonie, ce fut plutôt
la cacophonie qui domina et aucune motion conve-
nable ne put en sortir. Au milieu du débat, comme
une écharde, se posa la question de Jérusalem, de
l'état d'Israël et de ses conflits arabo-palestiniens -
dont Levinas dit un jour qu'il constituait une « caté-
gone »,
Le congrès de Durban devrait, lui aussi, s'analyser
comme une catégorie. Celle des logiques de pouvoir
et d'expansion qui ne se discutent ni ne se disputent.
Il est tout entier exemplaire de ce que depuis un
demi-siècle, clamait Emmanuel Levinas, philo-
sophe de l'éthique. Emmanuel Levinas qui aimait à
citer cette phrase de Blaise Pascal: «Ma place au so-
leil, le commencement de l'usurpation de toute la
terre. »
L'ÉCLAIRAGE D'EMMANUEL LEVINAS, PHILOSOPHE
DE L'ÉTHIQUE
Je pense que les travailleurs sociaux devraient ap-
prendre à le comprendre pour intervenir ailleurs que
là où la psychologie s'est installée (un peu trop à mon
avis). Qyi donc a élaboré une machine de guerre à
penser l'éthique?
Pour ce philosophe, le XX' siècle a été le siècle de
l'Holocauste. Il est donc l'échec de la pensée occiden-
tale et sans doute l'échec d'une certaine pensée de
l'humanisme.
Emmanuel Levinas, défenseur de la laïcité et des
institutions républicaines, a su associer la pensée
grecque à celle de Jérusalem en se nourrissant de la
Thora, de la Bible, mais aussi de Parménide et d'Hé-
raclite.
Sa grande idée est d'opposer l'éthique à l'ontolo-
gie, chère à son maître Heidegger dont il sut recon-
naître le talent, mais sûrement pas toutes les idées.
Heidegger définit un jour « l'homme comme berger
de l'être »,
Ce qui peut sauver l'homme, nous dit Levinas,
c'est la rencontre de l'infini. L'infini a toujours fait
peur à l'homme. Giordano Bruno fut supplicié parce
qu'il avait prétendu que le monde est infini. L'infini,
que l'on veut toujours remplacer par la totalité,
conduit tout droit au totalitarisme. Là, c'est une autre
affaire.
L'image la plus proche de l'infini, c'est le visage
d'autrui, considéré comme prochain. On peut même
parler de « l'infini du visage du vivant. »
D'aucuns pensent trouver cet infini dans les reli-
gions, dans les croyances, les techniques, le manage-
ment participatif ou les bondieuseries. Il est dans
l'Autre. Inutile de dire que la pensée de Levinas sup-
pose une cité de responsabilité et de transparence.
« Tu es responsable de l'Autre, dit-il, mais aussi res-
ponsable de sa responsabilité. »Tout un programme
qui fait penser que dans notre gestion de l'autonomie
de nos « clients », dans bien des cas, nous nous
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sommes arrêtés à la première partie de cet aphorisme.
Position qui semble proscrire ce que Jean-Pierre Le
Goff appelle « la barbarie douce »10 et dont toute ins-
titution doit se protéger. Le Goff montre à quel point
l'ennemi d'aujourd'hui est une pensée molle, une
pensée chewing-gum. Cette déshumanisation pra-
tique s'accompagne de façon symptomatique de dis-
cours généraux et abstraits sur « l'éthique », les « va-
leurs », la « culture d'entreprise », Brandies par les
directions, ces valeurs sont censées donner du sens
« par en haut à une activité que dans le même temps
on déstructure par en bas et qu'on rend, à proprement
parler, insignifiante »11.
Ainsi, le cri de Caïn interpellé par son dieu après le
meurtre d'Abel, son frère, résonne comme notre
mauvaise conscience: « Suis-je le gardien de mon
frère? » Ce cri, qui ne l'a pas poussé d'une manière ou
d'une autre? Chacun son problème ... Que chacun
effectue son « développement personnel », terme
d'époque. Que chacun cultive son jardin et ses va-
leurs, améliore sa terre, quitte à jeter des pierres dans
le jardin du voisin. Propriété. Ingérence. Les vaches
seront bien gardées. D' ailleurs, les vaches, on aurait
pu s'en occuper un peu mieux. On les a un peu trop
considérées comme des étrangères.
D'AUTRES QUESTIONS QU'ON POURRAIT CROIRE
HORS SUJET
Si l'on examine une autre période de l'histoire, celle
de l'opération T4 où cent mille malades mentaux fu-
rent exterminés - ce qui fut le ban d'essai des juifs et
des Tziganes - elle ne fut possible que par une série
de tours de passe-passe dont Hitler avait le secret et
survint dans un pays démocratique. Cela commença
par une loi sur la stérilisation et par des discours sur
les « vies sans valeurs de vie », Par la propagande de
Goebbels: « Plus de palais pour les aliénés et de tau-
dis pour les ouvriers! » Cela continuera par la répar-
tition diabolique des responsabilités - j'appellerai ça
la négation de toute dimension institutionnelle - la
division des tâches, le mensonge organisé et... la
courtoisie constante des décideurs. Les familles rece-
vant des lettres de doléances et des explications sur les
raisons de la mort, toujours intervenue après un
transport dans une autre clinique « pour raison de dé-
fense nationale ».U
Cela avait aussi commencé par un questionnaire
administrati£ En acceptant de le remplir, les psy-
chiatres du Reich ne se plaignirent pas de la discrimi-
nation assez évidente dans laquelle on les faisait ren-
trer mais du peu de temps qui leur était donné pour
remplir cette paperasse.
Cela fait penser à une autre histoire de question-
naire, celui d'Aloïs Brunner. Aloïs Brunner nous
laisse encore en bonne compagnie. C'est un ancien SS
anciennement condamné par la France. Il ne s'est pas
présenté à son procès. Il était quelque part en Syrie,
peut-être mort, peut-être vivant. Cet homme était
responsable du camp de Drancy pendant la guerre. Il
a un certain nombre de morts sur la conscience dont
certains convois d'orphelins juifs envoyés dans les
camps. Aloïs Brunner, qui était expert en producti-
viré, s'était fait remarquer dans sa spécialité par une
technique très sûre. Pour envoyer à la mort des trains
entiers sans générer ni panique ni désordre, il avait
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inventé la liste d'effets et la circulaire d'information,
qu'il faisait distribuer à ses victimes. Celles-ci étaient
calmées instantanément, anesthésiées par cette note
dérisoire qu'on leur mettait sous les yeux au bon mo-
ment. Dès lors, et c'était le but, elles devenaient inca-
pables de saisir ce qui leur arrivait.
CONCLURE AVEC LEVINAS
Je me rends compte que tout ce dont j'ai parlé renvoie
à un concept de Levinas: celui de désintéressement.
Étymologiquement, le désintéressement est ce qui est
jeté de l'autre côté de l'être, de l'essence, diront cer-
tains, ce qui est notre prison. Ce qui fait penser à une
idée un peu rampante dans les professions sociales
qui veut que lorsque l'on travaille pour son propre
bien-être, on travaille aussi pour celui de son
« client », Idée fausse et dangereuse.
C'est l'idée que l'on est « gardien de son frère »,son
frère de chair et de sang, plutôt que « berger» d'un
concept.
C'est dans le désintéressement que se niche une
éthique du travail social, mais au sens le plus fort et
étymologique du terme. C'est dans une façon de vivre
qui considère qu'au Rwanda, à Manhattan, là où la
vie nous a placés dans nos institutions et nos services
il faut sortir des décombres du vivant. C'est refuser
obstinément qu'une vie, puisse-t-elle être la plus
humble ou laplus démunie, soit« sans valeur », C'est
se mêler de ce qui ne nous regarde pas - définition
que je donne de l'éducateur dans mon dernier livre-,
c'est être à une place où l'on peut encore parler du
désir humain.
Car, comme l'écrivait Simone Weil, une intellec-
tuelle qui avait essayé de ne pas rester dans son
monde d'intellectuelle et en mourut, « l'histoire offi-
cielle consiste à croire les meurtriers sur parole ».13
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nU'IL ÉTAIT confortable de se réfugier dans le
~con de l'IUFM1. Pédagogie, didactique,
évaluation formative, de doux mots qu'il était bon
d'entendre. Combien n'ont pas su alors se vautrer
dans la luxure de la didactique, voire même analy-
tique ...
Loin de moi tout cela aujourd'hui. Le tableau est
toujours noir, les craies invariablement blanches -
c'est bien connu, la couleur ne passe pas, elle perturbe
la concentration des élèves -, les néons du plafond
n'ont pas cessé leurs caprices et régulièrement, c'est à
coup de mètre rigide et jaune, autrefois posé sur l'es-
trade, qu'il est possible de faire toute la lumière sur
cette affaire ...
Mais dans quel mauvais roman sommes-nous?
Celui de la maîtresse d' école, mon bon maître, celui
de la maîtresse d' école!
Tout commence par un petit village; une église et
son école privée, fierté des bien-pensants. Une bou-
langerie et ses croissants sûrement bons - pas le
temps d'y goûter -, un café, il y a toujours un café
dans un village, et même une épicerie, oui, oui, celle
où se battent encore le paquet de maïs sans filtre, la
dernière de Voiciet les bonbons à dix centimes «( de
mon temps », avec dix centimes on s'approvisionnait
pour la semaine).
Au bout du village, un château d' eau. En face, une
maisonnette qui tient lieu de maison des associations
- il y a toujours des associations dans un village, c'est
comme les cafés. D'ailleurs, on pourrait même envi-
sager de s'associer autour d'un café, je m'égare, je
m'égare. Un portail métallique s'ouvre alors sur une
cour, un préau, ou plutôt deux. Un, tout neuf, qui
abrite une table de ping-pong et les règlements de
compte. Il prend la place d'un noyer, dommage pour
les bourses d'échange. <2!ti n'a pas connu le cours de
la noix en marrons, ne connaît rien au monde des gol-
den little boys! L'autre préau, tout vieux, s'appuie sur le
vieux mur et la vieille porte en bois. Il protège les se-
crets des petits et des filles. Mais surtout, s'y trouve la
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plaque de fonte qui repose sur trois côtés seulement
et que l'on peut faire chanter des heures durant en
sautant à pieds joints.
J'allais oublier les marronniers et les buses. Le
marronnier est à la cour d'école ce que la craie est au
maître d'école, la substantifique moelle, épinière bien
sûr. Il y a deux arbres; le gros, l'énorme, qui protège
du soleil, de la pluie et du regard inquisiteur de ceux
qui surveillent la récréation. Le plus jeune s'entoure
d'un banc de bois installé par les papas avec une
pointe de nostalgie. C'est plus pratique pour attraper
les branches hautes et pour se réfugier en cas de loup,
même pas glacé. Les marronniers, ce sont les feuilles
en automne; celles que l'on ramasse pour décorer la
classe, celles que l'on étudie à la manière de Tavernier
- pour les initiés -, celles sur lesquelles on glisse parce
qu'il a plu « et que c'est pas moi qui l'ai poussé, c'est
lui qu'est tombé tout seul, madame », Ce sont les
marrons dans leurs bogues - ça, c'est encore mieux
que les peaux de bananes - que l'on caresse volup-
tueusement, que l'on passe sur sa joue pour se rappe-
ler la douceur de la peau de maman, que l'on échange
contre les pogs, les goûters, une dizaine de lignes à
copier - allons je m'égare, cela n'existe plus. On peut
même jouer aux billes avec les marrons, surtout
quand les billes sont interdites de cour pour cause de
bagarre générale. Mais, le plus des plus, en ville on di-
rait « le must », c'est le lancer de marrons! Dès que les
instit' ont le dos tourné, on se met en joue, on vise, et
on tire. Malheureusement, Marcel passait à ce mo-
ment-là avec ses lunettes ... et e'en est fini des mar-
rons, le cantonnier devra passer tous les mercredis et
les samedis pour balayer la cour.
Les buses, grandioses, majestueuses. L'inventeur
de ces tubes cimenteux n'aurait jamais imaginé com-
bien ils pourraient procurer de joies. Quelle victoire
que celle du premier jour où l'on peut gravir l'une
d'elle et se retrouver dominant le monde! Quel bon-
heur de les décorer avec des couleurs si vives qu'elles
ne résistent pas au premier hiver! Que de battements
de cœur résonnants pour qui sait les entendre, à l'in-
térieur de ces cachettes des temps modernes. Elles ne
lutteront pas contre les décisions ministérielles sur la
sécurité. C'est voté. Elles seront retirées.
Du haut de leur fauteuil, dans leur tour parisienne,
les érudits de la prévention ont oublié de garder une
âme d'enfant. Les buses s'en sont allées rejoindre le
passé.
Il y a aussi la cour du bas, celle dans laquelle on ne
va pas. Celle qui a pourtant le bac à sable, les jeux en
bois, les buts en fer contre lesquels aucune arcade
sourcilière ne résiste, mais qui n'a personne pour la
surveiller. Les petits, ces privilégiés du système édu-
catif, ceux qui ont droit à trente minutes de récré,
ceux qu'il ne faut pas bousculer quand on joue à la
dëli-dëlo, « eux » ont droit à la cour du bas. Quelque-
fois, les grands y retournent pour faire du sport, mais
jamais pour retrouver les jeux d'avant, de quand ils
n'avaient pas juste quinze minutes de récré.
Tout autour de la cour, les classes, la mienne est
dans le « préfab'». Quelle école n'a pas aujourd'hui son
préfab'? Sauna l'été, congélateur l'hiver, mais si
agréable à la rentrée et au printemps ... Un couloir pas
trop long, juste pour séparer les cours élémentaires,
des cours moyens. Pas trop large non plus, histoire de
faire tomber tous les manteaux lancés pourtant avec
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précision sur les portemanteaux métalliques. Le plus
drôle, c'est le matin quand les deux classes rappelées à
l'ordre par la frappe vigoureuse et sans sommation du
signal de rentrée, se précipitent d'un seul mouvement
vers ce monastère de l'apprentissage. Deux élèves de
front, passent encore, mais engoncés dans les dou-
dounes rembourrées, et portant le poids du savoir
réuni dans un cartable plus large que les épaules de
Rambo ... Alors là, c'est pire que de faire entrer un fil
dans le chat d'une aiguille sans lunettes pour un pres-
byte!
Enfin, je peux fermer ma porte, m'assurer d'un
coup d'œil que les dix-huit élèves sont encore une fois
venus partager avec moi une nouvelle journée certai-
nement riche de rebondissements. Nous sommes les
aventuriers du savoir, les mercenaires du crayon
rouge, les faiseurs de compétences! Instructions offi-
cielles, programmes scolaires, progressions, ne sont
que les faire-valoir des richesses enfouies au plus pro-
fond de chacun d'entre eux. Évidemment, l'IUFM
n'a pas de module de spéléologie, et pour certains,
avouons-le, la profondeur donne une idée de l'in-
fini ...
Dix-huit élèves, c'est le bonheur, le laboratoire pé-
dagogique peut se mettre en place. Le travail de
groupes comme je l'avais rêvé; la « zone proximale de
développement » ne pourra plus avoir aucun secret
pour moi; la différenciation quel délice ... En plus ils
sont mignons, attendrissants, pleins de bonne volonté
devant cette drôle de maîtresse qui ne veut pas faire
de dictée tous les lundis matin. Pennac et Picouli ont
tracé le chemin de la subversion, mais les parents,
heureusement, connaissent leur classique. « La dictée,
il n'y a que ça de vrai avec les devoirs le soir pour pré-
parer à la sixième. » (sic) Autonomie, vous dis-je,
adaptation, structuration des savoirs, projet! Qpelle
horreur, le mot est lâché, 68 aurait-il encore des
adeptes? Et pourquoi pas pédagogie rénovée, pen-
dant que j'y suis?
La conseillère pédagogique, en visite aujourd'hui,
reste sans voix. Sur le contenu, rien à dire. De toute
façon, les classeurs de préparation sont épluchés, dis-
séqués, mais ce qui se passe dans la classe ne présente
aucun intérêt ... Les tables ne sont pas alignées et
tournées vers le tableau (re-sic).J'ose rétorquer qu'un
tour d'horizon eut peut-être permis d'observer qu'il y
avait trois tableaux, plusieurs coins thématiques, et
des écrits pleins les murs, que diantre! La rébellion
me guette, mais la conseillère conseille, et répond par
« ergonomie », ((colonne vertébrale », c'est vraiment
merveilleux de se sentir ainsi épaulée. Mes élèves -
on devient vite possessif dans ce métier - m'encoura-
gent de leurs sourires rassurants. Ils poursuivent leurs
recherches sans se préoccuper de sa présence.
Quelques clins d'œil complices m'aident même à
« oser »,
« Madame, la disposition de ma classe, c'est le ré-
sultat d'une concertation menée avec les élèves sur les
conditions physiques optimales pour la mise en place
de nos projets, groupes de travail et autres outils qui
nous permettront de vivre en harmonie. »
Comble du pouvoir, la conseillère est assise à Mon
bureau, pendant que, fidèle à mon habitude, je cours,
je vole au secours de mes petits protégés, on s'attache
terriblement, je coordonne, je fais reformuler, je re-
lance le débat,je dédramatise une situation bloquée ...
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Mon point de vue ne saurait être identique au sien,
c'est une question de place géographique! Dire que le
quiproquo s'installe pour une histoire de chaise!
Comment lui dire que si elle a pu s'y installer sans
ménagement, c'est simplement parce que cet endroit
(le bureau) ne me sert que pour étaler mes prépara-
tions, poser mes futures corrections, laisser le tube de
colle ouvert. La chaise ne me reçoit qu'à bout d'éner-
gie, quand mes élèves n'ont plus besoin que de me sa-
voir là, présente, mais surtout que je n'intervienne
pas. Alors je savoure les quelques minutes qu'ils rn'of-
frent pour appréhender la suite, anticiper sur la soirée
studieuse que je me prépare. Il m'arrive parfois de me
sentir exclue de leurs apprentissages, ils travaillent
sans moi, malgré moi, et j'en ressens une quiétude,
une sérénité, qui donne son sens à cette galère quoti-
dienne, n'ayons pas peur des mots.
Évidemment, cela ne s'explique pas, madame la
conseillère, cela se vit, et ce n'est pas collée sur ma
chaise ou m'agitant frénétiquement devant un ta-
bleau face à un troupeau d' élèves que je leur rendrai
leur pouvoir d'enfant-apprenant. Peut-être est-ce
cela qui nous sépare, ce partage du pouvoir.J'ose en-
core lui suggérer que devant son agenda rempli - elle
le brandit sous mon nez comme la preuve absolue de
sa compétence - il ne saurait être question pour moi
de lui causer le moindre embarras. Je décide donc de
la rappeler en cas d'urgence absolue.J'oublie déjà son
visage, mais je sais qu'elle n'oubliera pas mon nom ...
Qu'il est doux de croire en sortant de l'IUFM que
nous avons appris que tout reste à apprendre et que
pour cela nous détenons enfin le titre suprême de
« professeur », Mais au-delà du chemin Launay-
Violette, l'écho de nos compétences ne retentit pas.
La HIÉRARCHIE est l'âme de l'Éducation natio-
nale, et qui ne sait s'y plier va au-devant de maux de
ventre chroniques - Confucius l'aurait sûrement dit
s'il avait enseigné à notre époque.
Chaque chef a son sous-chef et il en va ainsi de la
litanie des gens de pouvoir - quel pouvoir? - du texte
ministériel à l'injonction de la circonscription, il en va
des BO comme des télécopies, seuls les écrits restent
c'est bien connu. Les services d' archives ont de beaux
jours devant eux. Il convient de lire chaque mot, de se
plier aux recommandations quand elles ne devien-
nent pas des ordres d'obtempérer, de s'habituer à de-
mander toute chose en trois exemplaires, de respecter
les règles d'un jeu qui n'amuse que ceux qui ont du
temps à perdre.
Face à dix-huit élèves, l'initiative et le temps de ré-
action doivent être immédiat, pour l'intendance ad-
ministrative il est toujours possible de se faire taper
sur les doigts - comme du temps de l'école de Jules.
Selon la circonscription les textes sont lus différem-
ment, si l'on parle pour les uns de recherche pédago-
gique, pour d'autres il s'agit de formulaires à remplir.
Si l'on convient d'objectifs, les moyens de les at-
teindre peuvent devenir totalement dissuasifs au
risque de remettre chacun à sa place. Le problème est
que les places ne sont pas définies de la même façon
pour tous. Il faut savoir que l'on peut se heurter tout
simplement au problème suivant: sortir de l'IUFM
signifie avoir une formation au rabais, surestimée,
surévaluée au point de nous faire croire que l'on dé-
tient le certificat d'aptitude au professorat des écoles.
Malheur à ceux qui n'ont pas compris que seul
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l'inspecteur de irconscription décide de notre apti-
tude. Certes certificat il y a, on peut l'encadrer si l'on
veut - c'est moins beau que les palmes académiques
mais il faut un début à tout -, mais comme un beau
Pascal délavé, si la monnaie ne vaut rien seulle papier
reste, on peut le recycler bien sûr... C'est à lui - ou
elle, c'est selon - que revient le droit de déclarer la
note que l'on mérite. Où en sommes-nous des belles
paroles sur l'évaluation des compétences, sur le mal-
fondé des notes, sur le comportement de « métier
d'élève » qu'elles développent chez l'individu? La
réalité est là, les exigences administratives et la
crainte de la sanction qui se paie en kilomètres lors de
la future nomination, en accessibilité auxpostes parus
au mouvement, en avancement freiné, en auront rai-
son de la volonté de professer dans les écoles.
Aujourd'hui, je suis loin de mes dix-huit élèves,
de ma cour et de ses marronniers. L'école a repris
sans moi cette fois. Quelques jours ont suffi pour
que je prenne de nouveau le temps de prendre le
temps, pour que je retrouve le sens que je voulais
donner à ce métier. C'est très dur, très lourd, dé-
structurant, il n'y a aucune certitude si ce n'est celle
d'être et de rester soi-même. Seuls les enfants nous
rendent notre liberté face au système, en devenant
libres à leur tour, aptes à décider de leur vie, de ce
qu'il est bon d'apprendre pour eux-mêmes. Voir un
enfant écrire, même dix lignes, vaut la peine d'y re-
tourner le lundi.
Lors du dernier atelier d'écriture, la sonnerie de la
récréation retentit et j'entends alors: « Laisse-nous
encore écrire, s'il te plaît! » Tant pis pour ma note,
mais si ces dix-huit enfants veulent écrire le jour de
l'inspection au lieu de réciter les règles grammaticales
ou tomber dans les pièges orthographiques que nous
aurions préparer à l'avance... Je leur fournirai l'encre
pour leur stylo et le papier pour l'y coucher.
Toute ressemblance avec une professeur des écoles
qui a le spleen n'est nullement fortuite. Aujourd'hui,
autre rentrée, autres lieux, autres enfants ... Mais,
c'est une autre histoire ...
ELLA FAYDNUIX
Enseignante, maîtrise en sciencesde l'éducation
1. Institut universitaire de formation des maîtres.
142
L'ART À PARTAGER DANS LA DOU LEU R·
UNE EXPÉRIENCE AU CŒUR DE LA MORT
YAURAlT- IL un moyen de ne pas souffrir dans lavie? Maintes fois nous y passons et c'est tou-
jours nouveau chaque fois. Oye dire alors devant la
maladie et la mort? Dans un hôpital, dont le public
vient d'un milieu très pauvre, où les fragilités se
trouvent à découvert, une hardiesse s'est fait jour:
l'Art est venu s'infiltrer, sinueux et beau. Des
larmes et des pleurs y sont essuyés dans les pin-
ceaux que nous choisissons pour peindre nos jours
et nos douleurs.
Voilà l'effet magique de ce rêve en couleur et aux
formes variées. Des rêves souvent contaminés par les
leçons profondes issues de marques mortelles. Un
coup de pinceau par-ci, un coup de bistouri par-là, et
surgit le nouveau modèle d'une vie invraisemblable.
Boris Cyrulnik' nous parle de ce moyen quasiment
divin de représenter le deuil, la perte, par l'art. Les ar-
tistes, nous affirme-t-il, « seraient proches des sur-
hommes », Et c'est pourtant, justement, le vide de la
souffrance,le manque de cespouvoirs surnaturels, qui
préluderaient au don créateur, pour essayer de faire
resurgir l'image perdue de l'être aimé.
Dans cette transversalité d'usages, nous nous re-
trouvons abîmés et frôlons les abîmes. La montée et
la descente des aiguilles qui cousent le drapeau de la
victoire sont souvent les mêmes que celles de la chi-
rurgie. Et pourtant, on remarque souvent la merveille
d'être souriant devant un produit - peinture, sculp-
ture -, alors que dans les salles de chirurgie, les sou-
rires ne sont ni toujours sincères,ni toujours présents.
Les larmes reviennent encore, parfois par euphorie,
parfois par détresse: mais on ne rit jamais de tristesse,
quoiqu'on puisse pleurer de joie.
Edmond Lipiansky affirme que « l'émotion s'at-
tache à la fois à la représentation et à l'expression lan-
gagière »2.Dans un milieu hospitalier, l'expression de
fatalité est indubitablement la protagoniste de l'opéra
qui se joue dans la scène mortelle. Les arts sont un
essai d'humanisation retardée qui vient s'ajouter à
d'autres propositions soi-disant humanisantes.
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UNE PRATIQUE
Nous avons mis en place une activité dans un hôpital
public pour enfants de la ville de Fortaleza, au nord
du Brésil. Une ville de deux millions d'habitants au
bord de la mer, où la température ne descend, même
la nuit, jamais en dessous de 32°3. Un établissement
dont les murs des couloirs, qui représentent un che-
min de fer, sont de vrais tableaux, puisque peints par
un artiste de la ville. Des couloirs encombrés d'une
foule bruyante et bigarrée, bien réelle, elle. À chaque
secteur de l'hôpital, une gare. À l'entrée, une phrase
d'une musique brésilienne: « Le train qui arrive est le
même que celui qui repart. » Des rires et des pleurs,
voilà ce qu'est un hôpital! Qpe de surprises à tous
moments! Les humains sont véritablement incohé-
rents face à la fatalité. On souffre ensemble, d'accord,
mais je ne veux pas que tu sois aussi malheureuse que
moi car je suis la plus malheureuse de toutes.
Notre public concernait des mères d'enfants inter-
nés dans un service de CTI - centre de traitement in-
tensif Ce sont des femmes dont le niveau scolaire est
très bas, quelquefois nul, puisque certaines sont anal-
phabètes. Ces mères restent à l'hôpital vingt-
quatre heures par jour, y compris samedis et di-
manches, dormant dans des chaises spéciales -
transats en toile. Des activités, encadrées par deux
étudiantes, leur sont proposées trois fois par semaine
par groupe de quinze. Très vite d'autres mères sont
venues d'autres secteurs de l'hôpital, et même la fonc-
tionnaire responsable s'est mise à participer au projet.
Grâce à ce mélange, nous avons pu constater une
certaine hiérarchisation des maladies et, par consé-
quent, des mères. Être à l'hôpital pour une chirurgie
simple n'implique pas que l'on y reste longtemps.
Une mère dont l'enfant est hospitalisé pour une ma-
ladie chronique, tel que le cancer, semble être « infé-
rieure» à une autre dont l'enfant vient pour une chi-
rurgie plus simple et qui va bientôt partir, revenir à
l'école et à sa vie dite « normale »,
L'objectif de ce travail était de percevoir, par l'in-
termédiaire de l'art, les représentations de la vie et de
la famille de ces femmes accompagnatrices. Le projet
d'art à l'hôpital a suivi une méthodologie ludique.
Les travaux proposés ont été très facilement acceptés
par les mères. Un prototype était présenté avant de
commencer l'exécution, pour éveiller leur intérêt.
Les mères à l'œuvre.
Les résultats de cette expérience ont produit
d' autres effets étonnants. Comme nous nous sommes
rendus compte de cette hiérarchie entre les mères à
cause des maladies, à chaque nouvelle rencontre, les
mères déjà venues étaient invitées à prendre en
charge celles qui n'était pas là la fois précédente afin
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de leur apprendre ce qu'elles avaient fait en leur ab-
sence. L'attribution de ces nouveaux rôles les a bous-
culées, car celles qui se montraient supérieures ont
appris à sentir la douleur des autres en se rapprochant
d'elles grâce à l'art. Par ailleurs, les mères qui, au
début, faisaient des détours avant d' arriver près de
l'atelier, ont commencé à s'approcher plus aisément.
Nous avons pu observer que ces mères ont adopté
une attitude plus positive les unes à l'égard des autres.
La fierté de ces femmes à montrer les résultats de
leurs travaux a concouru aussi à nous intéresser au
choix des nuances. Au début, les travaux de peinture
et les dessins se résumaient à des tonalités foncées,
grisâtres. Curieusement, après plusieurs activités
jointes aux stratégies de convivialité - où ces femmes
ont pu exprimer des sentiments négatifs et positifs les
unes devant les autres - nous avons perçu une diffé-
rence dans leur choix de couleurs, maintenant plus
radieuses, moins agressives. Les mains ont gagné
aussi un peu plus d'agilité, ce qu'elles ont pu relater
lors de rencontres hebdomadaires. Leur toucher ré-
veillé, elles ont retrouvé le sens des caresses envers
leur enfant malade. Elles ont pu se rendre compte de
cette « gravure » invisible faite d' amour et de câline-
ries qui existe dans le rapport familial, même si la vie
semble ne plus rien leur promettre.
T~MOIGNAGE DES FORMATRICES
Cette rencontre avec l'art a touché également les étu-
diantes qui ont réalisé ce travail:
Tania:« Chaque retour que je fais vers le passé, dans
ma mémoire, est activé par mon activité artistique qui
me renvoie ma propre image. Très tôt, je me suis re-
trouvée sans mère car la mienne s'est suicidée. Aussi,
je me suis souvent sentie solitaire et à problèmes: or-
pheline, asthmatique, laide,je me situais en marge des
autres enfants. J'ai cherché au début, par l'intermé-
diaire du modelage, à créer un monde rassurant et
personnel. Ainsi, j' ai élaboré des châteaux, des princes
et princesses avec de la pâte à modeler. Peu à peu, j' ai
enrichi ce monde avec des morceaux de bois transfer-
més en personnages et des poudres magiques. Dans la
douleur de ma vie, j'ai perçu les couleurs des per-
sonnes, vertes, bleues, oranges, grises ... Créer, ça fait
mal, ça réactive des souvenirs cachés au fond de la
mémoire, mais ça soulage aussi. Si la création est liée
à l' angoisse, cela rend concrétisation de l'œuvre plus
facile. Dans la toile de mes sentiments, j'ajoutais des
techniques dans un mouvement délicieux et magique
pour arriver à l'œuvre. Transformer la douleur en art,
cela n'est pas difficile mais exige courage et sensibi-
lité. L'art possède un pouvoir guérisseur lorsque la
douleur se transmet dans les œuvres. J'ai toujours
cherché de l'harmonie dans mon travail. Et aujour-
d'hui, après avoir parcouru tant de couleurs et de sen-
timents, je vois l'importance de l'art dans ma vie, cet
art qui m'accompagnera toujours.»
Leoneide: « Revenir sur mon passé c'est revenir
sur les menaces de ma mère et les câlineries de mon
père. Petite, je croyais que ma mère me haïssait, tant
je la voyais jalouse de mon père. Lui, il me faisait
penser aux études. Elle, elle me disait de trouver un
bon mari. C'est mon père qui m'a donné mon pre-
mier tableau avec une trousse pleine de craies de
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toutes couleurs. Mes heures d'« homme des
cavernes» étaient finies. Ce n'est que plus tard que j'ai
pu comprendre le mythe platonicien mais depuis tou-
jours,je me percevais dans l'ombre. Arrivant à l'hôpi-
tal, devant les mères angoissées par l'attente d'un ré-
sultat toujours imprévu, je suis revenue au passé de
mes retours d' école: maman m'attendant, dure, de-
vant la porte de chez nous. À l'hôpital, ilfallait mon-
trer aux mères des couleurs nouvelles et possibles. Je
pensais souvent à mon premier tableau, ma première
trousse. Mon père est mort précocement, mais l'art
est imprégné dans mon âme pour toujours: l' art de
faire du beau même quand la vie nous dit non. »
ALORS, L'ART RENOUVELLE-T-IL LA VIE?
La beauté n'est pas toujours associée à de belles
choses. En passant par Rouen, dans le nord de la
France, les cimetières américains font un tableau ma-
gnifique sur la route: des croix blanches ressortant sur
la verdure impeccable de la broussaille française. Est-
ce de l' art? L'art se cache derrière nos larmes, l' art se
fonde sur l' angoisse, l' art est alchimiste, tel que l'e~-
prime Baudelaire:« Tu m'as donné ta boue, et j'en ai
fait de l'or. »
SANDRA-MAlA FARIAS VASCONCELOS
Doctorante en sciencesde l'éducation, Fortaleza (Brésil).
avec T ÂNIA MADRUGA et LEONEIDE COLAÇO
1.Un merveilleux Malheur, Odile Jacob, 1999, pp. 190-191
2.In BARBIER (J.-M.) &GALATANU(O.) (sous la direction de),
Action, afftcts et transformation de soi, PUF, 1996, p. 125.
3. L'hôpital n'est pas climatisé, hormis les sallesd'opérations.
ÉLOGE DE LA RAISON POLÉMIQUE
LORSQUE l'on parle de science, de la Science,prestigieuse, nous sommes assez enclins, avec
toute la naïveté et l'admiration du profane, à lui attri-
buer quelques vertus telles que l'évidence découlant
d'un raisonnement rigoureux et s'imposant à l'esprit
ou la solidité d'énoncés issus d'une discussion pru-
dente et équilibrée, de résultats recueillis à l'aide
d'une méthodologie assurément méticuleuse. Certes,
K Popper a bien insisté sur le caractère réfutable des
théories scientifiques,T.-S. Kühn a montré que l'on
pouvait repérer une successionde paradigmes orien-
tant les discours théoriques, P. Feyerabend a lar-
gement développé l'idée qu'on devait faire
aveuglément confiance à la science', mais tout
de même, nous sommes chaque fois éblouis
par tant de maîtrise et nous restons cois.
À ceuxqui se trouvent dans un tel état de
fascination, je vous propose de tenter un
remède simple: la lecture du livre cosigné
par Jean-Pierre Changeux et Paul Ricœur,
Ce qui nousfoit penser. La Nature et la Règle". Le dia-
logue qu'ils développent, la façon dont ils échangent
sans aucune complaisance, chacun tenant sa position
avec fermeté afin d'obliger son interlocuteur à préci-
ser son point de vue, à le dépasser pour tenter de faire
émerger un discours commun au neurobiologiste et
au philosophe, fait voler en éclat une représentation
naïve de la science,puisant dans un héritage cartésien
et positiviste mal intégré, mal compris.
À les lire, il apparaît que la polémique théorique
développéedans le cadre d'une éthique de la commu-
nication se révèle être le fondement d'une science
ouverte, non cloisonnée. Ce que les auteurs dévelop-
pent tout au long de leurs échanges sur les rapports
entre les approches neuronale et phénoménologique
de la pensée ou sur les fondements de la morale,
aucun d'entre eux n'aurait pu l'inventer seul. Une
écoute, une discussion sans concession dans laquelle
chacun pousse son interlocuteur dans ses retranche-
ments pour tracer le chemin d'une compréhension
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mutuelle, caractérisent l'ouvrage. Je n'ai pu m'empê-
cher de me demander ce qui avait amené ces deux
illustres savants à se lancer dans une telle joute théo-
rique et philosophique. M'est alors revenu à l'esprit le
propos de Montaigne dans le livre troisième de ses
Essais. Chapitre Vlll, « De l'Art de conférer », où il
écrit qu'il préfère être contraint par un interlocuteur à
reconnaître son erreur que de se voir approuvé par des
esprits paresseux.
Au terme de leur riche et disputée discussion, dans
le court texte, intitulé Fugue, qui clôt le livre, les deux
auteurs écrivent: « Un dialogue sur la "voix humaine"
- ce jeu d'orgue qui mime le timbre de la voix, retient
la mélodie du chant et donne à rêver ensemble, en de-
hors de toute parole - n'épuisera jamais le débat
d'idée sur les rapports de la science et de l'éthique. Il
ne peut se refermer sur lui-même. S'il offre à penser,
il aura atteint son but. »
Ambitieux et sage projet, l'échange de vues proposé
par J.-P. Changeux et P. Ricœur donne effectivement
beaucoup à réfléchir, à apprendre. Il illustre à mon
sens tout ce que le « combat» théorique et philoso-
phique interdisciplinaire apporte à notre connais-
sance. En malmenant les frontières, en obligeant les
interlocuteurs à fonder un langage commun, il
contribue à une meilleure compréhension de notre
complexe existence.
BENOÎT HUET
Professeuragrégéd'éducation physique
et sportive, docteur en sciencesde l'éducation
1. POPPER(K.), La Logique de la découverte scientifique, Payot,
1990.
KÜHN (T.-S.), La Structure des révolutions scientifiques, Flamma-
rion,1983.
FEYERABEND (P.),Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anar-
chiste de la connaissance, Seuil, 1988.
2. CHANGEUX (J.-P.) et RICŒUR (V), Ce qui nousfoit penser. La
Nature et la Règle, Odile Jacob, 2000.
CANDIDATURE1
POUR avoir fréquenté comme « candidate» du-rant quinze ans environ le cercle des commis-
sions de spécialistes avant d'être - par défaut - re-
crutée comme maître de conférences à l'université;
et fréquenté à nouveau ces mêmes commissions
durant huit ans avant d'être recrutée - par défaut
aussi -, comme professeur, j'ai acquis, malgré moi,
une longue expérience en la matière. Aussi, quand
j'ai vu l'annonce de ce film, mon intérêt n'a fait
qu'un bond.
En plus, le film se déroulait à la faculté d'Angou-
lême (enfin, c'était dit pour le cinéma, pour éviter les
établissements trop reconnus) : or, il y a bien une pe-
tite université là-bas, et je l'ai même vu naître, au
cœur, précisément, de l'hôpital psychiatrique dans le-
quelj'officiaisà l'époque: faute d'un nombre suffisant
de malades - les critères d'admission et de mise à
l'écart s'étant au fil du temps modifiés -, il fallait
remplir les locaux libérés. Ce sont alors des étudiants
et enseignants universitaires qui ont été appelés en
renfort pour remplacer les précédents occupants et
rentabiliser les structures, parmi d'autres pavillons
toujours destinés à leur usage psychiatrique, le réfec-
toire hospitalier s'ouvrant conjointement en restau-
rant universitaire: belles rencontres en perspective!
C'est sous ces auspices, remuant ces bruyants sou-
venirs - de ceux qui n'en finissent pas de revenir -,
que j'ai reçu puis regardé ce film. Je m'attendais, je
l'avoue, non à y revoir des images du cadre psychia-
trico-universitaire que j'avais connu, mais à y retrou-
ver les ingrédients habituels de ce genre de situations,
les rapports d'allégeance et de pouvoir, les effets de
stratégies de longue date qui animent les carriéristes
et leurs (futurs) patrons ainsi que l'atmosphère très
spéciale qui baigne les commissions de spécialistes
lors des auditions, lorsqu'ils se trouvent face à un can-
didat qu'ils reçoivent pour faire semblant de jouer le
(cruel) jeu de l'ouverture - mais qui n'est pas « leur»
candidat: il faut bien donner le change et se donner
bonne conscience en (dé)montrant que cette
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personne ne serait pas à sa place sur le poste convoité
- taillé, il est vrai, pour un autre. Facile, même quand
le candidat est brillant, même, et d'autant plus s'il se
trouve, par un pernicieux hasard, sur mesure aussi,
cela arrive, à savoir en« prêt-à-penser», pour le poste
en question: de la condescendance ennuyée, pas tou-
jours polie d'ailleurs, à l'essai de déstabilisation qui
marche toujours dans de telles circonstances via le
mépris ... la gamme est en fin de compte assez limi-
tée, connue, insoutenable. Alors, quand on franchit le
Rubicon et que l'on passe - rarement on le voit par
véritable mérite -, d'un bord à l'autre, beaucoup se
« vengent » souvent, curieusement, les ex-candidats
locaux, ceux qui n'ont guère connu dans la durée cette
situation car gagnée d'avance et à l'avance et qui font
subir aux suivants, sans même toujours s'en rendre
compte, ce qu'ils ont évité eux-mêmes. C'est la porte
ouverte au cynisme et à tous les « coups bas» comme
le sous-titre l'article de Louis Guichard' présentant
ce film pour la télévision, coups bas qu'il qualifie - par
Quoipour votre difense? Vite, s'il vousplaît ...
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dérision, par ignorance, par provocation ... ? - de co-
miques. Il est vrai, ilne parle que d'un film, Pas d'un
fait dived.
Dans cette fiction, donc, on retrouve des éléments
de ce tableau. Un président de commission de spécia-
listes (et non de jury, comme il est dit par erreur) plus
vrai que nature. L'ambiance plombant le candidat
malheureux, les conflits dans l'assistance, les
membres de la commission qui se chuchotent un peu
fort dans l'oreille leurs petites histoires pendant que
le candidat, isolé et de plus en plus mal, bafouille
pour les murs. Il y a celui qui y va au culot car il sait
que les jeux sont d'avance pipés et qui n'a rien préparé
mais qui, emballé par sa glose et envolé dans ses pas-
sions théoriques, ne s'en aperçoit guère sur le mo-
ment; ily a celle qui se plonge dans sa feuille et qui,
sur le suspens d'un autre insidieux papier transmis de
proche en proche (<< Trois minutes! »), perd conte-
nance. S'y dévoilent les mouvements de mesquinerie
et les attitudes d'humiliation comme le remarque
Louis Guichard que je cite, ainsi que les bassesses et
le cynisme, la rancune et les représailles...
Mais si Emmanuel Bourdieu (fils de Pierre), avait
en cette affaire des comptes à régler, comme le sug-
gère encore Louis Guichard, ce qui, compte tenu du
milieu, est possible, ilpasse pourtant à côté de l'es-
sentiel. Car son message se noie vite dans des incohé-
rences - ne serait-ce que géographique: d'une gare
TGV à une fac dans la même ville, le trajet n'est pas
si long; et d'Angoulême àJarnac il n'y a guère qu'une
demie heure maximum de route, même avec intem-
péries et bouchons éventuels - et, tombant dans le
quasi vaudeville, il perd de la crédibilité, manquant
par là de percutance! À trop hésiter entre dénoncia-
tion et fiction, ce film en effet masque finalement
l'une par l'autre: chacune va desservir l'autre au lieu
de la servir. Sortant du sujet, le film verse alors vers
une comédie exagérée, voire une farce - est-ce cela
qui a valu le qualificatif de « comique» dont l'a affu-
blé le journaliste? - alors que le terrain était apriori
propice - sinon demandeur (enfin, en partie) - pour,
par un tel biais, contribuer à mettre à jour des pra-
tiques qui ne sont que trop fréquentes et souvent mé-
connues. Pour ma part et face à des sujets si délicats,
je préfère tenter d'appliquer la devise que vient de
m'offrir André de Peretti: « L'espérance est un défi
d'espièglerie! » Nous en sommes malheureusement
loin, et c'est bien dommage.
MARTINE LANI -BAYLE
1. Film français de 45 mn, réalisation et scénario Emmanuel
Bourdieu, distribution Magouric, 2001.
2. C£ Télérama n°2703, 31 octobre 2001, p. 48.
3. Signalons qu'un collègue s'est suicidé dans l'enceinte même
de l'université, désespéréaprès une décision d'une commission de
spécialistes le concernant, c£ LE GRAND(J.-L.), Histoire de vie
collectiveet éducationpopulaire, L'Harmattan, 2000, p. 153.
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Récits de vie de doctorants et d'enseignants
«Quelle merveilleque cela; quand on expri-
mait bien quelque chose de soi, ne serait-ce
qu'une émotion, du même coup on expri-
mait une part de la vie d'autrui. »
GABRIELLERov'
LES DEUX livres qui suivent illustrent bien lespratiques des histoires de vie au Québec dans
le secteur de l'éducation. Hasard ou coïncidence, ils
ont d' abord été des thèses de doctorat' présentées
la même année, soit en 1994, l'une à Québec,
l'autre àMontréal, et réécrites par la suite pour un
public plus large.
BOURDAGES (L.), La Persistance aux études suPé-
rieures, le casdu doctorat, édition revue et augmentée,
Sainte- Foy,Presses de l'Université du Québec, 2001.
La Persistance au doctorat. Une histoire de sens, Presses
de l'Université du Qpébec, 1996.
CONDAMIN (A.), Au risque d'être soi. Criseprofes-
sionne/le.' des enseignants se racontent, Éditions Sep-
tembre, coll.« Libre cours », 1997.
Ces deux livres ont plusieurs points en commun.
Parlons d'abord des ressemblances pour ensuite don-
ner à chacun l'espace qui lui revient.
Un souffle commun ou plutôt un essoufflement
partagé: d'un côté celui des enseignants qui traver-
sent une crise professionnelle et de l'autre, celui des
étudiants inscrits à un doctorat qui cheminent diffici-
lement, mais « persistent et signent »,
Une démarche et une méthode similaires de part et
d'autre: les deux auteurs, Louise Bourdages et An-
drée Condamin, sont sujets de leur recherche tout en
étant chercheur, elles font respectivement leur récit
de vie, l'analysent et l'interprètent et demandent à
d'autres personnes qui vivent une expérience ana-
logue à la leur de faire un récit autobiographique
qu'elles analysent et interprètent. Sur la question de
la persistance au doctorat dont traite Bourdages, trois
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hommes et trois femmes participent à la recherche.
Sur la question de la crise professionnelle sur laquelle
se penche Condamin, huit enseignants font leur
récit. Dans les deux cas, le nombre total des récits in-
clut celui de la chercheure. La méthode des histoires
de vie est donc mise en avant par l'une et l'autre.
Une approche apparentée dans les deux cas: Bour-
dages - qui s'inspire de Frankl et de Merleau-Ponty-
nous rappelle que de l'intérieur de la perspective phé-
noménologique il n'y a pas un rapport de dualité
entre le chercheur et l'objet de sa recherche: l'obser-
vation ou l'analyse transforme aussi bien le sujet que
l'objet.
Condamin, qui a un coup de foudre méthodolo-
gique en découvrant Moustakas et la méthode heu-
ristique, confie: « Dans ce type de recherche, le cher-
cheur doit fouiller le plus profondément possible en
lui-même pour saisir son propre rapport à l'expé-
rience qu'il cherche à cerner et poursuivre inlassable-
ment cette quête intérieure, sachant qu'il aura accès à
la compréhension d'autres personnes uniquement si
l'espace ouvert en lui-même permet une résonance
d'une expérience à l'autre. L'expérience du chercheur
deviendrait ainsi le creuset où d'autres expériences
pourraient se déposer et se fondre jusqu'à ce que sur-
gisse la lueur d'une compréhension nouvelle sur la
structure et le sens de l'expérience vécue. » (pp. 14-
15)
Un leitmotiv identique dans les deux projets: la re-
cherche de sens à partir du dévoilement, pour re-
prendre le mot de Heidegger, de l'expérience telle
que vécue et narrée par le sujet. N' est-ce pas « la re-
lecture dans le présent de son expérience passée qui
gouverne le projet actuel de l'individu? », comme le
rappelle Louise Bourdages en évoquant Ricœur.
Chaque sujet se raconte, tente de se dire et en se di-
sant donne sens à ce qu'il est et devient. Le trajet re-
visité se déploie comme projet, au sens où en parlait
Sartre lorsqu'il disait que l'essence de l'être humain
ne précède pas son existence mais qu'au contraire,
c'est en existant, en sortant de lui-même par un pro-
jet, qu'il se construit, de sorte que l'existence précède
l'essence. Ainsi l'autopoièse de Varela, évoquée par
Bourdages, règne sur les récits de vie comme une
déesse romaine qui aurait oublié ses origines grecques
et le nom qu'elle portait dans l'Olympe. A-t-on suf-
fisamment dit à quel point la pratique des histoires de
vie est redevable à la phénoménologie, celle d'Hus-
serl, de Heidegger et de Merleau-Ponty, et à l'exis-
tentialisme de Sartre et de Camus?
Dans quel sens s'enracine ce projet doctoral au
cœur du doctorant pour que, malgré les difficultés, il
parvienne à son terme, la rédaction de la thèse pétris-
sant autant l'étudiant que l'étudiant pétrit sa re-
cherche? Et quel est ce projet insensé qui laisse l'en-
seignant pantois de sens devant une classe où il ne
reconnaît ni l'autre ni soi-même, temporairement
égaré dans une zone de liminalité où le sens semble
interdit et mal en point, tant et aussi longtemps que
la traversée du miroir n'est pas faite, et que le sens ne
se relève (remet) pas de toutes ces fractures?
Enfin, les deux livres parlent du mitan de la vie
adulte et de cette crise développementale qui guette
chacun. Dans les deux cas, les sujets qui participent
aux deux recherches sont au mitan de leur vie, ce
temps de la vie adulte décrit par Carl Jung comme
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une période où le processus d'individuation est à
l'œuvre, comme un temps où il y a « un retourne-
ment, une réorganisation des forces psychiques [...
car] le déplacement de la lumière provoque un ren-
versement des valeurs et entraîne que les vérités du
début de l'existence humaine apparaissent souvent
comme un mensonge au milieu de la vie [... ]. C'est
ce renversement qui donne lieu à la transition du
mitan »3. Chez Condamin, le lien avec le mitan est
explicite; elle explique le malaise des enseignants en
faisant appel à la pensée de Jung: « La personna est
nécessaire, mais, si elle se rigidifie, elle devient étouf-
fante, mortelle, car elle constitue une concession
énorme au monde extérieur, un vrai sacrifice de soi-
même. L'individu se conformant aux normes de la
société qui l'entoure est amené à s'éloigner de lui-
même et à "abandonner en jachère une partie de son
être", partie qu'il sera nécessaire de retrouver et de
"cultiver" pour avoir accès à la totalité de ce qu'il
est. »4
Si dans la recherche de Bourdages et dans celle de
Condamin, le souffle, la démarche, l'approche, la
quête de sens et l'âge des sujets sont apparentés,
chaque ouvrage a ses caractéristiques propres.
LE SENS DE LA PERSISTANCE AU DOCTORAT
Le livre de Louise Bourdages est divisé en trois par-
ties. Une première présente le contexte de l'étude et le
récit de l'auteure, récit qui lui a permis de préciser son
sujet de thèse:
« L'idée de construire l'objet de recherche autour du
sens de l'expérience doctorale dans la vie de l'individu
a surgi à travers l'écriture et l'analyse de mon propre
récit de vie. » (p. 65)
La deuxième partie présente le récit des cinq autres
personnes, analysé sous les rubriques suivantes:
- Le contexte sociopersonnel de la personne en
fonction de son origine sociale et de ses intérêts, ses
buts et ses valeurs.
- Le contexte socioprofessionnel qui comprend le
cheminement professionnel et de formation
- Le contexte des études doctorales qui recouvre
les trois points suivants: le sujet de la thèse, les rela-
tions avec l'environnement d'étude - soit ses relations
avec le directeur de thèse et les autres membres de la
faculté, et ses relations avec son milieu professionnel
et sa famille - et enfin, le temps et la durée des études.
En troisième partie, l'auteur expose les résultats
qui émergent de l'étude des six récits. Ainsi, la durée
des études doctorales est-elle reliée aux conditions
dans lesquelles l'étudiant réalise son doctorat, au do-
maine d'étude, au type de recherche effectuée et à la
méthodologie choisie, ainsi qu'à la représentation
symbolique et à la valeur attribuée à cette expérience
par l'étudiant. Bourdages insiste sur une expérience
partagée par tous les protagonistes, à savoir le temps
d'incubation nécessaire: « Au fil de mon expérience
doctorale, j'ai constaté que les périodes de temps réel
consacrées à la recherche sont tout à fait relatives,
dans le sens où, par exemple, le temps de réflexion est
souvent hors de notre contrôle. Le sujet d'une thèse
de doctorat nous habite constamment, il devient
même une obsession à certains moments. Le proces-
sus de réflexion est parfois inconscient, mais si nous y
prêtons attention, nous nous rendons compte que
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notre esprit est presque constamment préoccupé par
cette recherche. » (p. 126).
Dans les temporalités hachurées qu'impose la vie
quotidienne, l'expérience doctorale s'avère une façon
d'habiter son temps qui transcende la simple gestion
du temps. Être et temps (Sein und Zeit) établissent de
nouvelles connivences.
De cette recherche, il ressort également que les
difficultés de l'expérience doctorale rencontrées par
les sujets sont sensiblement les mêmes que les diffi-
cultés reconnues dans les travaux de recherche sur la
question qui ont été recensés: la solitude, le manque
de temps pour travailler à la thèse, l'anxiété ou l'an-
goisse face aux échéances et à l'ampleur du travail
d'analyse et d'interprétation. » (p. 128) Parmi les dif-
ficultés reconnues, la motivation et les difficultés fi-
nancières ne se trouvent pas chez les sujets, et pour
cause: ils ont un travail rémunéré. Toutefois, de nou-
velles difficultés apparaissent: d'abord le choix du
sujet de la thèse, processus complexe auquel il fau-
drait sensibiliser les potentiels directeurs de thèse;
ensuite, la relation avec le directeur de thèse (nous y
reviendrons) et enfin, l'expérience doctorale en tant
qu'expérience initiatique, vue comme un rite d'initia-
tion dans la microsociété qu'est le milieu universi-
taire.
Je citerai plus longuement les propos de l'auteure
sur la relation avec le directeur de thèse, préoccupée
que je suis de souligner l'importance d'offrir des en-
vironnements pédagogiques de qualité aux étudiants
qui poursuivent des études avancées. Après avoir
énuméré que les chercheurs en la matière reconnais-
sent « la complexité entre les demandes de la tâche
cognitive et le développement d'une relation inter-
personnelle entre le directeur et l'étudiant» (p. 130),
Bourdages souligne les deux difficultés suivantes: le
manque de vision commune des professeurs et la mé-
connaissance réciproque des attentes: « Enfin, il
existe parfois une méconnaissance des attentes des
étudiants et de celles des directeurs de thèses vis-à-vis
des besoins de chacun dans cette situation de super-
vision [... ]. Il nous apparaît qu'une grande partie de
l'insatisfaction provient du manque de clarification
de ces attentes, de part et d'autre. » (p. 131)
Elle reconnaît que la situation relationnelle est
complexe puisque le directeur de thèse cumule des
rôles d'accompagnement, de supervision et d'évalua-
tion. Cette difficulté l'entraîne à se demander quelles
sont les compétences que l'on devrait attendre d'un
directeur de thèse: « Au-delà du fait d'avoir soi-
même vécu l'expérience doctorale, d' avoir obtenu son
diplôme et de faire partie des "initiés", qu'est-ce qui
autorise quelqu'un à superviser un étudiant de docto-
rat? Est-ce suffisant d' avoir réalisé une recherche
pour bien accompagner l'étudiant dans sa démarche?
Quelles autres compétences nécessite cet accompa-
gnement? » (p. 132)
Au total, le sens et la persistance au doctorat sont
« un phénomène qui touche toutes les dimensions de
la vie d'un individu: intellectuelle, affective et
sociale» (p. 143) et où s'exprime une dynamique per-
sonnelle de sorte que l'expérience doctorale apparaît
« comme un reflet ou une partie de l'image de l'en-
semble de notre vie. Cette expérience reflète nos fa-
çons d'être tant dans notre rapport à nous-mêmes
que dans nos rapports avec les autres et aussi notre
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rapport à la science, à l'écriture et à la créativité. »
(p.148)
Proposant un modèle de la persistance, elle conclut
que l'expérience du doctorat est, pour les personnes
qui ont fait leur récit, une occasion de s'actualiser,
d'aller au bout d'un sujet, au bout d'eux-mêmes, qui
confere un sentiment d'accomplissement personnel.
Tandis que l'ouvrage de Louise Bourdages s'im-
pose par la clarté et la rigueur de l'écriture, avec An-
drée Condamin les mots retrouvent une dimension
affective qui confere au texte une dimension littéraire.
LE RISQUE O'£TRE SOI À TRAVERS UNE CRISEPRO-
FESSIONNELLE
Le livre d'Andrée Condamin se divise aussi en trois
parties: le récit de l'auteure, une analyse des récits des
enseignants et un dernier chapitre sur le sens de l'en-
seignement.
Tout comme Louise Bourdages étudie de l'inté-
rieur son propre chemin vers le doctorat, c'est de l'in-
térieur que Condamin côtoie la crise professionnelle
de l'enseignant et le lecteur appréciera, chez l'une
comme chez l' autre, la profondeur et la qualité du
récit personnel.
D' emblée, Condamin reconnaît que: « La remise
en question professionnelle n'[est] qu'un aspect d'une
remise en question beaucoup plus large [ ... ].» (p. 59)
À mon avis, ce constat est important et nous oblige
à ne plus endosser le clivage répandu où le burn-out
est délesté du poids des autres zones de vie qui com-
posent la structure de vie d'un individu. À travers les
récits, l'auteur constate que les sujets ne vivent pas les
choses de la même manière: deux n'ont jamais pensé
à quitter l'enseignement, cinq autres y ont pensé sé-
rieusement, soit à cause d'éléments extérieurs qui leur
pèsent lourd (pour deux d'entre eux), soit à cause d'un
bouleversement intérieur (pour trois sujets) ; un seul
a quitté l'enseignement pour y revenir par la suite.
Nonobstant la singularité de l'expérience, se lèvent
des convergences que l'auteure décrit comme suit.
D' abord, le projet initial s'est effrité et les sujets
ressentent un désir d'être - eux-mêmes - comme s'ils
s'étaient perdus à travers l'exercice de leur profession:
« Ainsi j'étais constamment en décalage de moi-
même. Et plus je courais pour ne pas me rejoindre,
pour ne pas entendre les craquements intérieurs, plus
ils faisaient leur travail de sape par-dessous. » (p, 65-
66)
Ici, la crise apparaît comme un révélateur, au sens
photographique du terme.
« Les récits témoignent de la mise au jour d'un
désir fondamental, "un désir d'être" [... ]. Être soi,
dans le présent [... ]. Être soi comme récepteur et ac-
teur d'une histoire en déroulement, histoire qui s'est
tissée et se tisse dans un entrelacement à celles d'au-
trui. » (p. 61)
Bref, le malaise exprime une détresse fort saine:
« [ •••] la crise, dit-elle en citant Artaud, n'apparaît pas
comme "une maladie passagère dont il faut se guérir",
mais comme une phase indispensable à la croissance
des personnes.» (p. 82)
Ensuite, Condamin décrit la période de la crise
telle qu'illustrée par les différents enseignants sous les
rubriques suivantes:
Histoire de vies, histoire de sens
- Les reflets illusoires - première étape -, dans les-
quels le miroir renvoie une image méconnaissable.
- Les blessures et les brisures, du miroir comme de
soi-même - deuxième étape -, lorsque le miroir se ré-
fracte précisément parce qu'il nous réfracte.
- Le contact avec soi et l'apaisement - troisième
étape -, une fois le miroir traversé, étape de réconci-
liation qui génère une nouvelle construction du self
Sans le savoir, la description faite ici reprend le mo-
dèle - élaboré par Murray Stein' - de la liminalité
psychologique en trois phases correspondant à la sé-
paration de l'ancien self, à la liminalité proprement
dite et à la reconstruction du self. Le risque de cette
traversée du miroir n'est plus celui encouru par Nar-
cisse mais celui d'être soi, par opposition à n'être que
ces pâles reflets renvoyéspar le miroir lorsque le self se
satisfait de se conformer aux attentes des autres (inté-
riorisées). Ailleurs, Bernice Neugarten a insisté sur la
révolution opérée au mitan de la vie: ce n'est plus de
l'extérieur que l'adulte dirige maintenant sa vie, mais
de l'intérieur. Mû par un besoin d'intériorité crois-
sante, l'adulte du mitan a, en quelque sorte, à se
« convertir », Certes, le sens de la crise est de per-
mettre cette conversion. Les naissances de la vie
adulte se font à ce prix.
Que ressort-il au terme de la remise en question
relatée dans les récits? Le rôle d'enseignant est ré-
approprié par la personne de l'enseignant, plutôt
que l'enseignant ne disparaisse ou se sente avalé par
son rôle. Ceci implique le réaménagement d'un rap-
port avec soi qui passe par une transformation de
son rapport avec les autres. C'est dire que le lien
avec les étudiants se métamorphose aussi: « Les
étudiants ne sont plus vus comme un groupe homo-
gène qu'il faut satisfaire à tout prix. » (p. 70) De
plus, la seule connaissance intellectuelle n'occupe
plus toute la place. L'intuition, l'affectif, le relation-
nel prennent leur place au sein de l'intellectuel et du
rationnel de sorte que la dualité cartésienne, tenue
en échec, fait de la place à une vision holistique de la
(trans)formation des personnes que sont les étu-
diants et les professeurs. Je dirais que la thèse de la
transmission aseptisée des savoirs ne tient plus et
nous force à reconnaître que le message, c'est aussi le
messager. Comme le dit Condamin: « Toute la
conception de l'enseignement s'en trouve modifiée,
le fait d'enseigner devenant l'occasion d'un double
développement, tant pour l'enseignant que pour
l'enseigné, la matière enseignée étant seulement
l'occasion de ce développement et non plus une fin
en soi. On pourrait ainsi parler d'une chaîne éduca-
tive. » (p. 71)
Le travail de l'enseignant est resitué dans le
contexte d'une personne qui traverse crise et transi-
tion, comme toute personne, et, ce faisant, fait face à
la nécessité de se développer comme adulte, ce qui
implique de reconnaître ses besoins, ses manques, ses
limites par rapport aux autres, autres collègues,
autres, étudiants:
« Dans tous les cas, un nouveau sens est apparu
[ ... J : ce qui devient prioritaire, c'est une relation per-
mettant un double cheminement, tant celui de l'en-
seignant que de l'enseigné. » (p. 73)
Condamin insiste sur l'importance « de l'ouverture
d'un espace relationnel entre soi et les autres» (p. 87)
et cite Freudenber pour qui « la véritable cure à
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l'épuisement professionnel, c'est l'apprentissage de
l'intimité », (p. 85) Manifestement, le sens de l'ensei-
gnement ne se situe pas d'un seul côté: illoge à une
double enseigne. Voilà la conclusion majeure qui res-
sort des analyses des récits de vie. Et voilà sans doute
un propos qu'il serait bon de voir flotter dans les
classes des jeunes étudiants qui font un baccalauréat
en pédagogie ou en andragogie.
EN GUISE DE CONCLUSION
J'ai aimé lire ces deux livres. Deux livres écrits par
deux femmes chez qui j'ai trouvé des préoccupations
d'être, de comprendre et de dire suffisamment aiguës,
vivantes et dérangeantes pour qu' elles les portent et
les mettent en état de recherche, et les conduisent à
écrire, et à écrire encore, à raconter leur histoire et
l'histoire des autres. Deux livres qui montrent la force
de compréhension à laquelle peuvent conduire les ré-
cits de vie lorsque l'on se souvient de la portée de cette
méthode. Tout comme en musique où la portée est le
support où s'écrivent les notes, le récit prend son sens
et son envol à l'intérieur des limites où il se dépose et
où il s'impose, une de ses forces étant son pouvoir
évocateur. Comme le dit si bien Evelyn (inspirée par
Mélina, lamère de Gabrielle) citée en exergue: « Ah,
que les récits avaient le don de rassembler les gens, se
dit Evelyn. Mille fois dans sa vie elle en avait fait l'ex-
périence. Dès qu'on remue un souvenir de sa vie, par
là même on entraîne les autres à en faire autant.v"
RENÉE HOUDE, Ph.D., professeure titulaire
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À LA BONNE HEURE
LA Toccataen ré mineur BWV 565, du regretté~ean-Sébastien Bach - deux minutes, trente-
huit secondes -, conviendrait tout à fait pour un
œuf calibré, à température ambiante, mais comme
l'œuf sort glacé du frigo, pas question! Là, Henri
lui met la petite sonate de Domenico Scarlatti,
pour piano en sol mineur, la K 450. Avec ses trois
minutes trente-deux secondes, elle accompagne di-
gnement la cuisson de son œuf matinal, lui garan-
tissant un blanc laiteux et un jaune sans surprise.
Henri n'aime pas les chronomètres, Henri est mu-
sicien.
Il faut prendre le temps de vivre, que diable!
L'homme a longtemps vécu au rythme de son
ombre au soleil. Il existe, paraît-il, des pays reculés où
il continue. Mais pas chez nous. Après avoir repéré la
marche du soleil, l'homme a longtemps contemplé les
étoiles et, au lieu de composer une ode à l'infini, il a
commencé à prendre des notes sur un bâton à en-
coches. Il a découvert des constellations, calculé des
horoscopes. Il n'en dormait plus. Tout ça a très mal
tourné, si on peut dire, avec des clepsydres, des ca-
drans, des computs, des almanachs, des horloges à
personnages et des carillons Westminster. Il est faux
de dire que nous vivons de plus en plus vite. En réa-
lité, nous comptons en unités temporelles de plus en
plus courtes. Au gré des pulsations du quartz. Il y a
belle lurette (belle« heurette ») que nous sommes dé-
passés.
Ce n'est pas ça le temps de vivre. Le temps de vivre
ne se mesure pas. On essaie, remarquez, mais non,
décidément, il ne se mesure pas. Le temps des travaux
et des jours, comme les heures du livre d'heures,
baigne dans une lumière bleutée indéfinissable. Il
tourne sur lui-même et se ressemble, vingt ans sont
passés et vous n'avez rien vu. Que du bleu.
Arsinoé ne veut rien oublier. Elle s'accroche. Arsi-
noé a gardé tous ses agendas, depuis l'enfance. Ils
sont rangés dans l'ordre. Une armoire est consacrée
aux photos de famille. Des boîtes sont remplies de
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dessins d'enfants, de menus des grands jours, de
billets de train. Elle peut vous dire ce qui s'est passé
telle année, à tel moment. Qui elle a vu et ce qu'elle a
fait. Elle se souvient quand elle veut. Elle continue
d' écrire quelques lignes chaque jour, elle y tient. C'est
sa manière de conserver les épaisseurs du temps. Le
temps se garde comme les confitures, elle le met en
bocaux. Elle y goûtera plus tard.
©A-M. Riss
Ce n'est pas ça le temps de vivre. Le temps de vivre
n'attend pas. Il passe. Fil de chaîne sur fil de trame.
Les Parques tissent la vie. Chronos tresse sa corde.
Vous voilà pris dans les fils. Si vous n'y prenez garde:
attaché, ligoté, étranglé. Brrr.
Anne est entrée dans un projet de texture du
temps. Elle a commencé par de petites choses qu'on
ne voudrait pas jeter, des riens trouvés au fond d'une
poche. Elle est passée aux bouts de papier, des notes à
la hâte au dos d'une enveloppe. Elle en est aux petits
carnets. C'est comme un nid. Le temps lui manque,
mais elle trouve toujours le temps.
Pour Paulin, le chômage a servi de déclencheur.
Un premier CV à quarante-trois ans, c'est dur. Avant
l'entretien avec la conseillère, il ne voyait rien à écrire.
Il avait oublié. Et là, à force de remuer les cendres, la
mémoire s'est rallumée. Dans des coins, cela brûlait
encore.
Coralie écrit des lettres qu'elle n'enverra pas. Elle
les garde. Coralie s'écrit à elle-même et n'a pas besoin
de réponses. II lui arrive d'ouvrir une enveloppe, de
relire, de raturer, de réécrire.
Pour ses onze ans, les parents de Nathalie lui ont
offert un vrai journal intime qui ferme à clé. Personne
ne sait si elle s'en sert.
Charles et Sidonie fêteront leurs noces d'or en
2003. Depuis plusieurs semaines, enfants et petits-
enfants vident les tiroirs et fouillent les archives. On
a prévu un album, on va dessiner un arbre, il faut
chercher des adresses. Les voilà tisserands.
On trouve même des gens qui se racontent leur vie
pour comprendre ce qui va arriver. Qui décident que
maintenant, c'est eux qui décident et qui se le mettent
par écrit, pour être plus sûrs.
Il y a cent façons de commencer la texture. Pour
certains ce sera de l'écriture, pour d' autres des mots
dans un magnétophone. Que de temps passé à dire le
temps passé!
Mais justement, là est l'étonnement. Les deux
temps ne sont pas les mêmes. L'autre temps était
épais, celui -ci est profond. La mémoire restitue des
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strates, révèle des recouvrements. Quand commence
le travail de remembrance', vous entrez dans la troi-
sième dimension. Non seulement le temps humain
n'est pas mesurable, mais en plus iln'est pas linéaire.
Arsinoé, vous savez, la fille aux confitures, quand
elle relit ses agendas page après page, que peut-elle
dominer? Ce qui remonte des couches enfouies, ce
faisceau torsadé et nerveux lui échappe et s'éparpille
en étincelles vives.
Paulin s'est engagé dans le récit de sa vie, ilcherche
le fil de son histoire. Il ne restitue pas le passé, ilse le
refigure. Le temps travaille comme l'érosion géolo-
gique. La masse d' événements de toutes natures a
pris son relief Ses temps forts, il est en train de les
trouver. Ils structurent le reste. Tant pis si des mois de
grisaille restent en dessous du niveau de la mer. Pau-
lin ne trouve rien à en dire. Ellipse. Tant mieux si les
sommets se détachent sur le reste. Il a besoin d'en par-
ler. Gros plan. Une zone effondrée? Prendre le temps
de sonder, de comprendre, de trouver la ligne de faille.
C'est le film d'une randonnée, parfois dangereuse,
dans un paysage accidenté. Il essaie des itinéraires, il
balise le chemin. Bientôt ilaura dessiné la carte.
Une bonne nouvelle pour finir. Les lettres de Co-
ralie ont été envoyées, en bloc. Cela faisait un gros
paquet quand son fils les a reçues. Avec l'héritage.
Le temps du vivre et le temps du dire ne se recou-
vrent pas. Ils s'engendrent.
ANNE-MARIE RIss
Doctorante en sciencesde l'éducation, enseignante.
1.Vieux français pour évoquer le souvenir.On dit to remember
en anglais.
UN COUCHER DE SOLEIL RATÉ
DANS LA TERRE DE LA LUMIÈRE
En écho au journal de voyage proposé par Martine Lani-Bayle dans le
numéro 2/ un retour de Brésil...
n~LLE passion? Et quelles histoires!
~on langage retraverse alors l'Adan-
tique en sortant de Saint-Nazaire pour lon-
ger encore les murs de nos dunes à Forta-
leza. Comme une bouteille oubliée dans les
vagues, je relis ton journal de voyage et j'ai
l'impression de voir de loin la ville de mon
cœur, dans son climat malheureuse-
ment étouffant. Il est bien vrai! La
climatisation artificielle ne nous ap-
porte ni le pull ni les écharpes, mais ça
permet un sommeil tranquille. Et
comme les moustiques n'aiment
pas le froid... Alors, c'est par-
fait.
Chez nous, quelle confusion
entre chance et malchance,
nous pouvons toujours dire
Et voilà le soleilde Prévert.
Et pourtant, ce soleil s'est Faceà laplage de Fortaleza.
cachéde nous au moment juste du coucher,et un
peu avantnotre arrivéeà son arène,dans l'agorade la
plaged'Iracema'.
Alors, prenons la peine de nous asseoiret d'at-
tendre un prochain voyageau Brésil. Ça viendra,
j'espère. Ce temps durant, brique après brique,
nous construisonsce dessin amoureuxde l'appren-
tissage,de lamagiedevivredansune ambianceoù on
peut visualiser, en même temps, les palais des
grandesfamillestraditionnellementricheset les
déshérités. La bienséance éphémère est,
pourtant, disséminée.Si « on ne ba-
dine pas avecl'amour », on ne le fera
pas non plus avec la haine, car ça
risque d'éperonner l'orgueil de
ceuxqui en souffrent.Le souve-
nir posthume de ce qu'on n'a
jamaisvoulu faire ne se réin-
carne pas dans une nouvelle
volonté, mais si la volonté
Un coucher de soleil raté dans la terre de la lumière
Iracema, mère depapier de Fortaleza.
existe et n'est pas satisfaite, on risque encore de se
voir morcelé selon la volonté d'autrui. Autant se
mordiller petit à petit un bout du désir quasi im-
possible, se morfondre, pendant une seconde et
s'entamer à ne plus y croire - hors que 1'âge ne nous
ratatine.
Et puis un « petit» vol de trente heures et le coucher
du soleil dans la terre du soleil... Comme musique de
fond... Bon, on verra à la dernière seconde. Peut-être
seulement le son des vagues lumineuses de la mer ver-
dâtre de chez nous. Quant au résultat, La Bohème...
SANDRA-MAÏA F.VASCONCELOS2
1. Iracema est une Indienne, personnage du roman du plus
grand écrivain de notre ville: José de Alencar. Le personnage
d'Iracema est la mère du premier natif de notre villeet est très cé-
lèbre dans notre histoire.
2. Après la lecture du texte « Échos de Fortaleza, Brésil, au jour
le jour ... », paru dans le n"2 de cette revue,pp. 126-132.
RECETTE D'UN MAUVAIS LABORANTIN
SUR L'ÉCRITURE SCIENTIFIQUE
DANS une cuisine aseptisée, découper les faitsen morceaux, les placer dans la marmite
connaissance. Diluer. Saupoudrer de sel et ajouter
des concepts. Bien fermes les concepts, sinon ils
perdent trop vite leur texture
initiale. Couvrir, à feu doux.
Pendant que ça mijote,
se laver les mains et préparer une feuille blanche, de
jolis stylos, des règles et une loupe. Lorsque vous êtes
prêt, le mélange doit l'être aussi. Ouvrir le couvercle,
racler les bords, pas le fond, et déposer une bonne
louchée de margouille sur la paillasse. Attardez-vous
derrière le microscope. Enfin, décrire. Les plus inspi-
rés détailleront l'odeur, les audacieux expliqueront le
toucher. Mesurez les morceaux, analysez la viscosité,
faites le test Rigournov. Dessinez un échantillon judi-
cieusement choisi. Bien légendé, le dessin. Surtout ne
pas goûter, utilisez des cobayes pour révéler d'éven-
tuels effets toxiques. La rédaction est fondamentale, à
l'image de la cuisine: bien outillée, clean. Les réfé-
rences aussi, faire hommage aux grands maîtres.
Ajoutez des éléments Mystaf pour confirmer vos hy-
pothèses. Réchauffez et concluez. Il n'ya plus qu'à
souhaiter un bon appétit aux futurs lecteurs.
VINCENT MÉNORET
Le laborantin à l'œuvre.
DE L'ÉCRITU RE À LA LECTU RE
Découvertes et coups de cœur
• Barbier (R.) et Pineau (G.) (coordination), Les
Eaux écoformatrices, L'Harmattan, 2001.
J'ai abordé cet ouvrage collectif d' accès~ "'~fl9.>f ,I'1'~
(.;<,:.0,:,
US EAUX déconcertant avec une curiosité scep-
ECOFORMATRICES
tique, me demandant en quoi les eaux
pouvaient bien être étudiées dans une
perspective formatrice, rut-elle entendue
comme écoformatrice. Y regardant de
III"t'_... plus près, j'ai alors constaté une grande
diversité des registres abordés sous ce vecteur commun,
regroupé en trois grands secteurs partant du plus proche
de la personne -les histoires propres que l'on tisse tous
avec l'eau - pour nous inviter, via l'eau, à un dialogue
avec les autres, avant de proposer les prémices d'une
éco-anthropologie.]e pensais zapper quelque peu à tra-
vers cette variété contrastée pour Ill'en faire une idée gé-
nérale. J'ai commencé par le début, tout de même, et là,
sans y prêter garde, je me suis aperçue que de proche en
proche,j'étais arrivée au bout de l'ouvrage, prête à vivre
autrement mes relations avec l'eau sous toutes ses
formes, et dans toutes mes formes. Nous avons tous une
expérience de l'eau, mais sommes loin, apriori, de réali-
ser à quel point nous lui sommes liés, tant à titre per-
sonnel que collectif, et une prise de conscience de ces
liens vitaux est aussi urgente qu'indispensable pour dé-
boucher sur une éducation à l'environnement perti-
nente et de plus en plus nécessaire. La Charte sur la
terre devra être présentée aux Nations Unies cette année
-le travail est engagé - et on la sait composée, comme
nous, en grande partie d'eau. Alors, « gouttes d'eau face
au méga problème écologique? Puissent-elles faire les
grandes rivières pour éviter l'assèchement », telle est la
prière lancée par les auteurs de l'ouvrage.
M.L.-B.
• Bianchi (F.), Le Fil des idées, une éco-biogra-
phie intellectuelle d'Edgar Morin, Seuil, 2001.
Des biographies intellectuelles d'Edgar Morin, nous
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en avions déjà, écrites de sa propre
main. De fait, celles-ci traversent
l'ensemble de son œuvre, appliquée à
rendre compte en permanence et de
façon active des liens entre l'homme
et sa pensée, entre la vie personnelle
(autre que privée) et intellectuelle,
entre l'événement et l'écriture. Cette fois, il s'agit
d'une hétéro-biographie dont l'objectif est de croiser
le fil chronologique avec des regards autres sur
l'époque concernée. Le défi est de taille, il est relevé
par une femme née de la génération suivante et qui
l'exprime ainsi: « Le tissage ambitionne ici l'effet de
sens, car il ne s'agit pas uniquement des relations d'un
personnage à son histoire, mais d'un créateur à son
œuvre ... » Éco-biographie, donc, puisque la genèse
de la pensée est étudiée en relation avec son contexte,
très documentée, et qui continuera à décliner la ri-
chesse de cet infatigable « encyclopédiste intrépide »,
Chemin faisant, nous aurons le plaisir de découvrir
un encart présentant des photographies d'Edgar
Morin à partir de trois ans et jusque dans les années
cinquante, ainsi que de ses proches et amis.
M.L.-B.
• Bolle de Bal (M.), Les Adieux d'un sociologue
heureux. Traces d'un passage, L'Harmattan, 1999.
L'heure a sonné de façon irrémédiable, diktat brutal
d'une mise à la retraite non désirée, temps de « dé-
liance » professionnelle: Marcel Bolle de Bal choisit de
vivre cemoment comme une opportunité de redéploie-
ment et, au travers de textes inédits, leçons et discours,
il témoigne de son engagement pas-
sionné au service de la psychologie so-
ciale et de la sociopsychologie. Il a
tenté de contribuer à l'élaboration
d'une sociologie à la fois théorique et
pratique, critique et clinique, fonda-
mentale et appliquée, qui soit une so-
ciologie existentielle accordant une place essentielle,
dans ses analyses et théories, aux apports de la psycho-
logie et de la philosophie, à l'affectif, à l'irrationnel, au
subjectif dans lavie des systèmes sociaux.Ilplace alors
au centre de sa réflexion la notion de « reliance », en
particulier de « reliance sociale » qu'il définit
comme l'acte de créer ou de recréer des liens, d'établir
ou de rétablir une liaison entre des acteurs sociaux et
LESADlF.l;X
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séparés, dont l'un au moins est une personne; de ré-
unir, mettre ou remettre en rapport ou en communi-
cation des acteurs distincts, disjoints ou séparés.
Heureux de faire un métier qu'il aime, il opte pour
une recherche-action qui relie la théorie et la pra-
tique, la recherche et l'action, le psychologique et le
social, l'affectif et l'intellectuel, le savoir en train de se
concevoir et la réalité en train de se construire. Ilfor-
mule les axes prioritaires favorisant l'émergence
d'agents de transformation sociale - apprendre à ap-
prendre plutôt qu'enseigner; privilégier l'appropria-
tion de savoir plutôt que sa transmission; développer
non seulement le savoir, le savoir-faire, le savoir-être,
le savoir-devenir mais surtout le vouloir-devenir en
valorisant le respect des faits, des autres et des diffé-
rences - qui sans cesse, interrogent le totalitarisme
pour intégrer le bonheur et l'amour.
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• Bon (F.), Mécanique, Verdier, 2001.
Cela commence par un mot, VOlX,
maison, biographie ou quelques
autres, suivi de deux points: et une
porte qui s'ouvre vers un paragraphe
parfois très long. Des pensées de
routes en chemins s'enroulant au long
du couloir menant à la mort du père,
père déjà ressuscité à travers les rêves de voitures
ayant jalonné son parcours de vie. Du garagiste à
l'écrivain, de l'essence à l'encre, une mécanique, celle
« de quoi la mémoire s'assemble, si ce que vous re-
trouviez c'était non pas la disposition d'ensemble, ni
les tailles ou les surfaces, mais les rainures du seuil et
leurs bordures courbes, puis ce motif imprimé sur la
chape de ciment nivelée en y passant après la coulée
un rouleau de fer alourdi avec ce même motif en re-
lief »
M.L.-B.
• Champion (J.), Lambeaux de mémoire, Plon,
2001.
Jeanne Champien Si son titre m'avait, de prime abord,
attirée, j'ai abordé cet ouvrage, après
l'avoir compulsé, avec circonspection:
de visu, ildonnait l'impression d'être
une œuvre de généalogiste à peine
plus enrobée, à savoir de partir d'élé-
ments généalogiques côté maternel
puis paternel, pour les développer quelque peu, ap-
porter un minimum de chair voire d'apparence (via
des photos), sans pour autant reconstituer de récit
suivi autour des éléments retrouvés. En quelque
sorte, une œuvre intermédiaire constituée d'une suite
de très courts chapitres d'une à trois/quatre pages en-
viron, semblant en voie vers un texte qui resterait à
réarticuler, non pas tout à fait du matériau brut, mais
pas encore un ouvrage lisible à proprement parler,
selon les critères du récit construit. Le titre confir-
mait cette impression. Je m'y suis lancée tout de
même, pour voir comment l'auteure avait procédé
pour ses recherches. Et là, j'ai vite été attrapée par
l'histoire qui se dégageait d'elle-même, de la configu-
ration en apparence morcelée, et qui ne demandait
pas au lecteur d'effort particulier pour passer d'une
partie à la suivante. De suite les personnes clés étaient
là qui prenaient corps et vie au-delà des mots retenus
par la narratrice pour les esquisser, on avait fait
connaissance avec eux et on était entré dans la fa-
mille, relatée sans faux-fuyants, avec ses drames et ses
difficultés, ses passions et ses déchirements, ses atti-
rances et ses déliances, ses haines et ses violences: les
ingrédients de la vie d'une lignée où l'on voit com-
ment les êtres s'enchaînent et se déchaînent. Telle-
ment authentique que l'on ne peut s'empêcher de s'y
attacher, de faire ce bout de chemin avec elle, menés
par l'expertise d'une narratrice devenue« proche »,
M.L.-B.
• Chassériaud (M.-M.) et Levey (S.), La Forma-
tion par l'accès à la connaissance, la transversa-
lité des matières, L'Harmattan, 2001.
Peu d'ouvrages à vocation pédagogique osent encore
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affronter en direct la question de la
transversalité dans les apprentissages,
que d'aucuns s'acharnent à dire impos-
sible, utopique en soi. Dans la vie peut-
être, mais pas dans les classes, voyons ...
Ce livre revêt un intérêt d'autant plus
grand qu'il s'attaque à la question à par-
tir de populations en difficultés vis-à-vis des apprentis-
sages traditionnels, enfants comme adultes analpha-
bètes ou illettrés. Inspiré de philosophes, historiens et
sociologues, il est simple, clair, pragmatique et se pré-
sente comme le résultat d'une expérience de vie, croi-
sant pratique, analyse et témoignages. Il va au cœur de
la problématique et, à l'aide de l'exposé de méthodes,
de programmes et de tableaux, montre que ce qui est
annoncé dans le titre et le sous-titre est possible ...
M. L.-B.
• Cottereau (D.), Formation entre terre et mer.
Alternance écoformatrice, L'Harmattan,2.001.
Vous avez dit « classe de mer» ? Voilà
mOMATIO" qui, curieusement, fait penser à l'été
ENTRf TURF. ET MER
,."",."""""",, alors qu'il s'agit officiellement d'une
forme de scolarisation: pas très sé-
rieux pense-t-on, des loisirs sous cou-
vert d' école, comme les « classes de
"C~".. II neige» ou autres classes vertes - his-
toire de varier les tonalités du bleu au vert en passant
par l'immaculé -, une façon pour les enseignants d'en
rallonger côté congés, bel opportunisme. Pourtant, il
y a de quoi faire tout une thèse d'un tel projet, plus,
de nous donner une bonne leçon d' écologie - et pas
seulement aux enfants -, de gratter là où ça fait mal
dans notre monde en inflation de pollution. Or, rap-
pelle Dominique Cottereau, nous sommes éco-dé-
pendants: qui pourrait encore le nier? Il est donc ur-
gent de sortir de notre « inconscient écologique »,
celui derrière lequel on se camoufle pour se donner
bonne conscience, justement quand on multiplie des
gestes qui, mis bout à bout, mettent en péril notre
planète. Or sans elle ... De quoi montrer qu'au-delà
des classes de mer, c'est nous tous, en effet, qui avons,
dans ce domaine, des leçons à prendre.
M.L.-B.
• Delerm (P. et M.), Fragiles, Seuil, 2.001.
Fragiles et poétiques, les délicats
dessins de Martine Delerm, fra-
giles et poétiques les délicats para-
graphes de son époux qui les illus-
trent - à moins que ce ne soit
l'inverse ... Dans notre monde de
brutes, se ressourcer de cette asso-
ciation rêveuse autant qu'heureuse entre mots et
images constitue un îlot de fraîcheur qui nous plon-
gera, l'espace d'un feuilletage, dans un univers enfoui
quelque part, sans doute, puisque le voilà ...
« Quelques pages arrachées, le vent qui souffle, un air
de liberté. » (Presque un haïku.) Un havre.
M.L.-B.
• Delory-Momberger (C.) et Hess (R.), Le Sens
de l'histoire. Moments d'une biographie, An-
thropos Economica,2.001.
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"".,,",,",,,,,.,,,,,,,,,,,Remi Hess a déjà produit de mul-
:~•.•,,; \-l;,$~
tiples ouvrages, dont plusieurs auto-
biographies ou journaux. Cette fois, il
ne s'est pas attelé seul à la tâche
pUlsque c'est Christine Delory-
Momberger qui le questionne et or-
~---~-~_-~ ganise avec lui le récit autour de ces
«moments» forts qui balisent son parcours de vie. Ce
livre comprend ainsi trois parties, une présentation de
la démarche par Christine Delory- Momberger, le
texte de Remi Hess organisé en chapitres théma-
tiques évoquant les grands moments de sa vie, suivi
d'un retour réflexif de celui-ci sur le dispositif et ses
effets. Une présentation originale qui intéressera ceux
qui travaillent déjà dans le champ des récits de vie,
mais aussi ceux qui les ignorent encore et qui pour-
ront découvrir conjointement le procédé, ses appuis,
sesmoyens, et un exemple de ses produits. Un regret:
l'absence d'un glossaire, d'un index et d'une biblio-
graphie qui auraient valablement complété l'ouvrage
- tant pour le spécialiste que pour le profane.
M.L.-B.
• Devesa (F.), Le Temps des rêves, B. poésie,
2.001.
Tout jeune, trente ans à peine, et déjà
il rassemble quinze ans de poésie:
moitié-moitié, la bascule va se faire
côté poésie, si elle l'était déjà depuis
longtemps côté cœur. Un oiseau rare
qui méritait d'être attrapé l'espace de
ces quelques lignes.
« Entre le port et le grand large,
Il y a des milliers de questions,
Des mystères, des petits nuages,
Tellement d'incompréhension ...
Entre le port et le grand large. »
M.L.-B.
• Fleutiaux (P.), Des Phrases courtes, ma
chérie, Actes Sud, 2.001.
Comment vivre l'enchevêtrement d'éta-
pes de vie différentes: devenir disponible
pour concilier le bouleversement occa-
sionné par la perte d'autonomie du parent
devenu vieux, et une vie personnelle et
professionnelle intenses quand soi-même,
on n'est plus si jeune? Les relations entre
mère et fille ne sont pas simples, entraînées par le déclin
de la mère, elles semblent inverser les rôles. Sous son
apparence pimpante, la vie dans la résidence de retraite
est un simulacre avec des rapports de rivalités et de do-
mination où chacun s'évalue impitoyablement. Pier-
rette Fleutiaux évoque l'expérience si commune d'ac-
compagnement pour maintenir la dignité et la liberté
jusqu'au bout de la vie. Elle le fait avec talent.
E.H.
• Gelpi (E.), Futurs du travail, L'Harmattan,2.001.
Déjà connu de ces pages pour avoir présenté un ar-
ticle et une communication dans le précédent nu-
méro de cette revue, Ettore Gelpi, en voyageur infa-
tigable et engagé, développe dans ce livre sa
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conception de l'avenir du monde du
travail dans un contexte de globalisa-
tion. Non seulement diagnostic mais
proposition, cet ouvrage montre que le
problème n'est pas seulement écono-
mique mais aussi politique et que la clé
réside dans le culturel et l'éducatif Un
défi à ne pas rater, vue la gravité de la situation: « Le
futur de travail nécessite une lecture pluriculturelle,
pluridisciplinaire et attentive aux projections de don-
nées fortes et aux sensibilités des personnes, qui
contribuent elles aussi à déterminer ce futur.» Pour ce
faire, la compétition se devra de faire place à la soli-
darité. Nous retrouvons ici un des principaux mes-
sages qu'André de Peretti adresse à l'école.
M.L.-B.
• Gomez (J.-F.), Déficiences mentales: le de-
venir adulte. La personne en quête de sens, Erès
2001.
Il n'y a pas parmi nous des plus ou
moins hommes, qui que nous soyons
nous le sommes tous, au même titre.
Et pourtant, certains s'arrogent sur
quelques autres un surcroît de com-
plétude en fonction d'aptitudes di-
versement distribuées et efficientes.
C'est la personne humaine que Jean-François Gomez
questionne ici, plus particulièrement celle qui a be-
soin d' autres professionnels pour conquérir des es-
paces d'autonomie: son interrogation se tourne donc
complémentairement vers la posture professionnelle
et l'engagement d'une société de soignants, de théra-
peutes, d'éducateurs à partir, comme ille dit, de va-
leurs universelles ou simplement humaines. Rendu
militant tant par son expérience de vie que profès-
sionnelle, Jean-François Gomez nous met en garde
contre les mirages d'une scientificité prompte à nous
rendre aveugles et sourds tout en nous donnant
bonne conscience, ou contre ceux qui détournent par-
fois de l'essentiel sous des couverts économiques par
exemple. Le monde des travailleurs sociaux, que
Gomez souhaiterait passeurs et relieurs, conserva-
teurs des « infinis visages du vivant» comme le pré-
conisait René Char des poètes, ne devrait plus se re-
garder de la même façon après avoir lu Jean-François
Gomez qui les invite à une certaine noblesse de la
pensée, mais aussi à quelque chose de l' art du détour
et qui souligne que l'on doit aborder l'humain, dans
quelque état qu'il soit, avec beaucoup d'humilité et de
circonspection - nous rappelant que le cœur est un
muscle ...
M.L.-B.
.«Histoires de vie et formation» in Histoires
de vie n° 1, Presse Universitaires de Rennes,
2001.
Cette revue correspond aux attentes
d'un grand nombre de chercheurs et
de formateurs. Avec différents au-
teurs, ce numéro thématique appro-
fondit les aspects des dimensions
formatrices des histoires de vie abor-
~ ~ dés à travers les thèmes suivants:
·······Histoires
"'Vie
" Formation
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- L'écriture du récit (Josso M.-C.).
- Les particularismes narratifs et rationalités par-
tageables (BaudoinJ.-M.).
- Sens, histoire et mémoire: le silence fondateur
dans la reconstruction d'un passé professionnel
(Scherer A.).
- Récit de formation et expérience de vie adulte
(Leguy P.).
- L'histoire d'Antonio, villageois portugais, et
l'éducation des adultes (Génésio H., Ferreira H.).
- Accompagnement ou médiation? (Le Bouedec
G.).
- L'accompagnement ou médiation (Tognoni E.).
- Entrée en profession enseignante (Malet R.).
- Comprendre l'échec scolaire: analyse de frag-
ments de récits de vie scolaire (Boubekeur F.).
- Le théâtre comme forme de libération et d' ex-
pression (Rocha V.).
Cette diversité montre que l'histoire de vie peut
conduire l'individu à devenir acteur de sa propre vie à
partir de la compréhension qu'il a de celle-ci et que
l'objectif émancipatoire en est l'une des visées essen-
tielles, ce que souligne C. Leray dans l'éditorial: ap-
prendre à se placer dans la vie d'une manière active en
réévaluant ou en remettant en cause les connaissances
qui ont présidé à la compréhension de notre devenir;
apprendre que nous pouvons négocier les orienta-
tions de notre vie malgré (et grâce à) nos interdépen-
dances affectives, sociales et culturelles; apprendre à
devenir de plus en plus consciemment l' auteur du
sens de notre vie, c'est à ce prix que la temporalité de
notre existence commence à se transformer en une
véritable « histoire de vie »,
(NB: le n° 2, « Récit de vie oral, récit de vie écrit »,
vient de paraître début 2002.)
E.H.
• Lani-Bayle (M.) (coordination), Histoire de
formation, Récits croisés, écritures singulières,
L'Harmattan, 2001.
Ce livre est la compilation d'une ving-
"""',illM,mm~m% taine de textes rédigés par des étu-
-----,. diants de l'université permanente de
Nantes en réponse à la consigne:
« Écrire ses chemins de formation. »
Dans ce recueil de textes, les auteurs
,i$) ~!G.... ont tenté de réfléchir sur les étapes
formatrices qui ont jalonné leur propre histoire.
Original dans son contenu, ce livre, qui s'inscrit
dans le champ des « histoires de vie» et des « biogra-
phies éducatives », nous aide à définir les multiples
facettes du terme « formation » en donnant la parole
à ceux qui la vivent quotidiennement: les « témoins »,
et en donnant quelque chose à entendre aux autres:
les théoriciens, qui définiraient peut-être trop rapide-
ment ce délicat concept.
M.-A.L.
• Lani-Bayle (M.) (coordination), Les Quinze
derniers Jours du siècle, chronique à onze voix,
L'Harmattan, 2001.
• « Merci pour ces quinze derniers jours d'il y a un
an, entreprise à la fois très sympathique et très in-
téressante - diversité des écritures et des postures,
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coups d'œil croisés sur les mêmes événements privés
(parfois) ou publics. .. »
PHILIPPE LEJEUNE
• Lhez (P.), Millet (D.) et Séguier (B.), Altemance
et complexité en formation, Seli Arslan, 2001.
~I ç~!'r.~lcT.;!':
¢l1ji)C()JJ:Î.Y.l
Cet ouvrage affronte ouvertement
quatre risques: celui de conjuguer, de
relier, d' alterner et d' associer. Cela
non seulement sans perdre son âme
au passage mais plutôt, en tentant
ainsi de la conquérir. S'y croisent,
dans cette ambitieuse perspective, des
acteurs-chercheurs de lieux d'exercice différenciés et
souvent dissociés: les IUFM, la santé et le travail so-
cial. Le point commun: évoquer des formations pro-
fessionnalisantes (pour des professions à haut degré
de complexité) données en cours d'emploi, en alter-
nance entre des moments à responsabilité et des mo-
ments tournés vers l'enseignement, et dont les théori-
sations ont été construites sur et à partir de l'exercice
professionnel. À travers différents points de vue, le
texte aborde ainsi l'axe des pratiques, des théories de
référence, puis un axe de nature épistémologique ten-
tant de repenser l'articulation théorie/pratique selon
une démarche heuristique: « L'ouvrage est à parcourir
comme les récits des histoires de vie, des réflexions sur
les pratiques, une mobilisation sur quelque inquiétude
autour de savoirs et de pensées refondateurs d'une
socio-pédagogie de la pratique professionnelle. » Un
objectif qui mérite que l'on s'y arrête.
M.L.-B.
• Mémoire de martres, paroles d'élèves, France
Bleue, librio, 2001.
À l'école, on apprend à lire, à écrire, que
Marignan était en 1515, que le carré de
l'hypoténuse est la somme des carrés
des deux autres côtés, si on est un élève.
À l'école, on apprend à parler face à un
groupe, à boucler le programme, à gérer
le temps, si on est un maître.
Mais de l'école on se souvient des objets, on se
souvient des odeurs, on se souvient des sons, on se
souvient du trac de la rentrée, on se souvient des gens
que l'on croise ...
Ce sont ces souvenirs que l' on retrouve dans cet
ouvrage. Auteurs célèbres ou inconnus. Ce recueil dé-
ploie un arc-en-ciel de textes (du « vert paradis» au
violet plénitude en passant par le «jaune chagrin »).
Nous pouvons le lire au travers du prisme de notre
propre mémoire.
Si on ne fait pas partie de la génération du baby-
boom qui a pour majorité rédigé ces lignes, on re-
trouve de son enfance par des sentiments, on apprend
des« paroles d'élèves », on pourra enseigner la« mé-
moire des maîtres »,
P.M.
• Morin (E.), Joumal de Plozévet, Bretagne 1965,
L'aube 2001; La Méthode, tome v: L'Humanité
de l'humanité. L'Identité humaine, Seuil, 2001.
« Un livre pour les apprentis chercheurs et les amou-
reux de la campagne française », annonce la quatrième
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de couverture du Journal de Plozëuet.
Pas seulement: j' ajouterais volontiers
pour tous les amoureux de la vie de la
pensée, de la pensée de la vie, mais
aussi pour les chercheurs qui se
croient chevronnés: « Aussi l'enquête
est-elle autant un art qu'une mé-
thode. C'est autant une façon d'être qu'une manière
d'échafauder des hypothèses. Elle relève autant du ta-
lent que du métier. C'est pourquoi il est si difficile
d'enseigner une telle méthode: elle tient plus à l'expé-
rience qu'à la leçon, aux qualités psychologiques de
l'enquêteur qu'à ses compétences acquises. » Ce que
dévoile cette introduction, le reste le montrera parfois
cruellement. Car c'est toute une histoire qui se tapit
derrière cet ouvrage, celle du terroir certes, celle de la
recherche également, de cette recherche en particulier,
diversement comprise et reçue non seulement univer-
sitairement, politiquement, mais aussi localement,
comme l'introduction de Bernard Paillard le rappelle.
Capitaine Haddock pour les uns, Edgar Morin fut en
effet accusé de tous les maux par d'autres suite à ce
travail d'immersion et à sa publication pourtant ano-
nymisée, au point de déclencher « I..:AffaireMorin »,
De telles entrées en recherche sont difficiles à oublier,
en témoignent le nombre d'années séparant la paru-
tion de l'ouvrage de cette recherche - 1967 - et qui
mit le feu aux poudres, et la publication de ce journal
qui l'accompagna au quotidien, remarquable docu-
ment témoignant de la démarche du chercheur dé-
couvrant et questionnant son terrain, dont nous ne
pouvons bénéficier qu'aujourd'hui et qui peut enfin
lever le couvert de l'anonymat des acteurs et de la mise
en œuvre d'une recherche de terrain impliquée.
Et puis, synthèse d'une vie, Edgar Morin conjoin-
tement nous offre le tome V de La Méthode qui traite
de la question de l'humanité et de 1'identité humaine.
Nous y retrouvons son souci de lutter contre le mor-
cellement des savoirs et de réarticuler les différents
niveaux de l'homme, individu/société/espèce, et de
son identité à la fois biologique, subjective et sociale.
La crise planétaire en cours rend vitall'enseignement
de l'humanité à l'humanité, et ce ne sont pas les gra-
vissimes conflits actuels qui vont démentir ce constat.
Face à cet état du monde, « la connaissance de l'hu-
main doit être à la fois beaucoup plus scientifique,
beaucoup plus philosophique et enfin beaucoup plus
poétique qu'elle ne l'est », réclame en toute simplicité
Edgar Morin dans ce texte sensible et accessible qui
récapitule sa pensée, et qui ne peut laisser personne
indifférent tant il touche à l'essentiel.
Un sixième et dernier volume viendra enfin
conclure La Méthode, il portera sur la délicate autant
que fondamentale question de l'éthique.
M. L.-B.
• Orsenna (E.), La Grammaire est une chanson
douce, Stock, 2.001.
Peut-être êtes-vous de ceux qui réci-
tent les règles de grammaire en chan-
tonnant? Personnellement, j' avoue
que j'échoue lamentablement à ce type
d'exercice. Erik Orsenna veut rompre
avec l'austérité des règles grammati-
cales. Il nous prend la main et nous
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fait découvrir la facilité du français. Et ce n'est pas
uniquement pour faire briller l'épée des académiciens
qu'il s'exerce à nous convaincre de l'utilité de la gram-
maire. Bien au contraire: tel un sage gardien, il nous
aide à découvrir les fragilités de notre langue. Dans un
monde où chacun veut parler plus fort pour se faire
entendre, pourquoi baisser le ton? Apprendre la
grammaire, cela permet de préserver la possibilité de
se comprendre les uns les autres. Une chanson douce
dans un univers où les mots sont branchés et survol-
tés, s'agit-il d'une fausse note? Dans ce tumulte, les
mots nous murmurent « protégez-nous », allons-nous
rester sourds? Qpe la langue s'enrichisse de mots et
d'expressions nouvelles, cela ne doit pas nous empê-
cher de préserver notre richesse linguistique. Elle est
précieuse et fragile, comme une chanson douce.
F.T.
• De Peretti (A), Pertinences en éducation,
tome II, Issy-Ies-Moulieaux, ESF,2.001.
Comment faire face à la complexité
de l'éducation sans se décourager?
Dire que la question est d' actualité,
cela est sans doute simpliste. Décidé-
ment, les chercheurs affluent au che-
vet de l'école, chacun proposant ses
propres remèdes. Allons-nous
condamner les acteurs du système pédagogique à une
incurable hypocondrie et les chercheurs à de vulgaires
caricatures de médecins? Si Molière était encore de
chair, sans doute s'étonnerait-il que l'on s'empresse
avec tant de vigueur au chevet d'une école qui souffre
d'un mal bien nécessaire: la mue. Oui, l'école mue et
abandonne les écailles protectrices de ses certitudes
pour la vulnérable souplesse du doute. Et alors! Est-
ce une raison suffisante pour blinder les enseignants
de recettes pédagogiques pour lesquelles on n'a, jus-
qu'à présent, observé aucun miracle? André de Peretti
dépoussière avec conviction le principe d'éducabilité.
Comme une parole de sage que lui vaut sa longue ré-
flexion sur l'éducation et son charisme, il nous lance
ce message: « Éduquer, c'est possible! »Au milieu des
slogans actuels qui nous laissent croire que tout (et
n'importe quoi) serait possible, le slogan de l'éduca-
teur ne mérite-t-il pas un peu plus de considération?
F.T.
• Robin O.-Y.), Biographie professionnelle et
formation, quand des responsables se racon-
tent, L'Harmattan, 2.001.
Voilà un ouvrage en deux temps: le
premier propose le récit d'un chef
d'entreprise, d'un directeur des af-
faires sociales et d'un chargé de déve-
loppement local arrivés au bout de
leur carrière professionnelle; le se-
cond, sous l'égide des chercheurs, met
en évidence et traite l'aspect formateur des récits bio-
graphiques: entre les deux se noue un dialogue quali-
fié d'herméneutique, où chacun des protagonistes
sort différent, modèle par excellence d'une relation de
recherche conjointe que l'on peut qualifier de « cli-
nique », Alors, comme le souligne la quatrième de
couverture, voilà qui nous fait sortir des canons de
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I'orthodoxie scientifique, par un « pas de côté » né-
cessaire à l'articulation compréhensive qui a besoin
de s'inventer entre la recherche et la formation, et
« c'est seulement à cette condition qu'il est possible
d'éprouver les vertus éducatives d'un entretien bio-
graphique », Et si dans le cas présenté ici, ces récits
sont le fait de personnes au bord de la retraite, c'est
pour mieux servir les jeunes à l'aube de leur carrière
professionnelle, signant par là les effets d'une trans-
mission intergénérationnelle en projet.
M.L.-B.
• Rolin (O.), Le Futur immédiat, Gallimard,
2002.
Est-ce la présence du double de Jim,
quelques lignes plus loin, par je ne
sais quelles facéties, qui m'invite à
évoquer sa fidèle compagne, elle qui
parle si bien de leur amour, mais tant
que cela finirait presque par lasser,
voire agacer? Mais on ne peut igno-
rer que ce sont les mêmes notes de Mozart qui s'en-
volent vers nous d'ici ou là de leurs pages ... Ce rap-
prochement alors parlera tout seul.
Et Dominique Rolin de nous embarquer, quasi à
notre insu, dans une folle aventure du fond des temps,
rythmée par I'avenir incertain de la mort. « Encore un
peu de temps », titrait jean-Denis Bredin en 1996,
comme une prière, comme un espoir. Dominique
Rolin réclame, elle aussi, encore un peu de temps: du
fond de ses quatre-vingt et huit années, la lutte contre
l'angoisse de la fin devient en effet si palpable que
t~;H'T1J1l
!~mi:l)!\I
souvent, elle empiète sur le bout de la vie au point de
devenir vivante: pour autant elle reste vaine, si « ten-
ter de retourner réellement en arrière vers les millions
de temps passés est une folie: ils s'y sont endormis de-
puis lors par épuisement, par indifférence ou colère,
ces "laissés-pour-compte" ont la rancune en unique
recours. » Alors, quand un talent de plume se
conjugue avec l'âge, le message que le sourire de Do-
minique Rolin relève avecune lucidité sereine se fait à
la fois clair et lumineux tout autant que cinglant car
désespéré, courant jusqu' au bout de la page de nos vies
en questionnant le passage du temps et la fonction de
la mémoire pour, sans fin, (dé)construire notre« futur
immédiat », Sans rémission autre que la poésie incar-
née de l'auteure. Alors, réveillant ses rêves, elle agite
les nôtres et nous projette de I'avant, nous faisant nous
demander, le cœur battant, jusqu' où nous irons ...
M.L.-B.
• Sampedro (J.-L.), Le Sourire étrusque, Mé-
tailié (1999), 2001.
Voilà un vieil homme calabrais, ma-
lade, en fin de vie, obligé de venir
vivre chez son fils à Milan. Nous
trouvons dans cet ouvrage les heurts
et les complicités entre les généra-
tions, la découverte de l'amour et du
besoin de transmettre à son petit-fils
tout ce qui a importé dans sa vie, ainsi que les cachot-
teries pour masquer ses rendez-vous et émois senti-
mentaux. Ce roman plein d'humour et de tendresse
nous montre qu'avec la vieillesse et l'approche de la
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mort, le goût de vivre pleinement et sereinement le
bonheur reste possible.
E.H.
• Sollers (P.), Mystérieux Mozart, Plon, 2.001.
Qui est Mozart? Qpel homme se
profile à travers sa correspondance et
l'ensemble de son œuvre? Philippe
Sollers la décrypte pas à pas. Il
cherche à résoudre I'énigme d'un
Mozart vivant par et pour l'Amour et
n", le faisant vibrer avechumour dans ses
/Yh~..::'r{·juLU.~
Jlii7..icr
opéras. Tenue en haleine, je me suis laissée emporter,
dans cette histoire mouvementée pleine d'intrigues,
de recherche intensive d'amour, d'émotions et de pas-
sions. Tout au long de ma lecture,j'ai eu besoin de si-
lence pour, maintenant, entendre Mozart autrement.
E.H.
.« les temporalltës biographiques », Tempo-
ralistes n° 43, IRSAMontpellier, octobre 2.001.
Dans la lignée des travaux de re-
cherche traitant de matériaux bio-
graphiques, ce numéro, introduit par
Didier Demazière, s'intéresse à l'ana-
lyse des temporalités: temporalité de
t@ $43I:~:'~:~:
TErv!~R!±~SrES la procréation féminine, de l'expé-
~i:!c.",,_._~-,",,-~ rience du chômage, du parcours reli-
gieux et du moi. Il montre que la temporalité person-
nelle ne peut se lire sans s'articuler aux temporalités
qui l'entourent, macrosociale comme institutionnelle,
biologique ... mais aussi il questionne les modalités
d'analyse des histoires de vie. Il témoigne enfin de la
vitalité des recherches temporalistes, comme le sou-
ligne Didier Demazière à la fin de sa présentation .
M.L.-B.
• Todorov (T.), Mémoire du mal, Tentation du
bien. Enqu~te sur le siècle, Robert laffont,
2.000.
Par le regard qu'il porte sur le siècle,
Todorov, historien et philosophe, est
un témoin concerné. Il pratique l'his-
toire des idées et cherche à com-
prendre son temps en questionnant
les faits de culture, de morale, de poli-
tique, en les mettant en relation pour
qu'ils livrent leur sens. Ce sont les leçons de l' affron-
tement entre le totalitarisme et la démocratie qu'il in-
terroge, s'appuyant sur des portraits d'hommes et de
femmes (Vassili Grossman, Margarete Buber-Neu-
mann, David Rousset, Primo Levi, Romain Gary et
Germaine Tillion) qui ont su transmettre, sans être
des donneurs de leçons, l'humanisme critique qu'ils
avaient construit. Ils nous aident à ne pas désespérer.
Cet affrontement s'est déroulé non seulement sur
les champs de bataille et les terrains économiques,
mais aussi sur le plan des grands principes politiques
et moraux, qui sous-tendent l'existence de chaque ré-
gime. Le totalitarisme promet le bonheur de tous en
imposant des normes et des valeurs (le parti, la na-
tion, le régime), il nie l'autonomie des sujets indivi-
duels, élimine ceux qui n'en sont pas dignes et admet
Mémoire
du mal
Tentation
du bien
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que l'individu soit sacrifié pour que triomphe la révo-
lution, la société idéale, l'humanité purifiée. Dans
une pensée humaniste, la démocratie érige autrui en
but légitime de l'action, elle respecte l'autonomie du
sujet en lui donnant le droit d'acquiescer ou de résis-
ter, et reconnaît l'universalité de tout membre du
genre humain. Tzvetan Todorov examine la copré-
sence de deux caractéristiques: la reconnaissance de
l'horreur dont sont capables les êtres humains, et la
possibilité du bien qui conduit à prendre l'homme,
dans son identité concrète et individuelle, comme fin
ultime de son action: à le chérir et à l' aimer.
E.H.
• Touati (A) (sous la direction de), Différences
dans la civilisation, Cultures en mouvement,
2002.
Les actes du congrès de juillet 2001 à
Différe"ces Cannes, que nous avions annoncé en
dP.fHI ta
Civ.ilisatlofO ces pages, viennent de paraître. Re-
• cueillant des interventions d'horizons
__ ._~ disciplinaires et culturels différents,
,~~~.-.
~Ê~:;: ce texte présente les séances plénières
IIIIiilm (notamment d'Alain Touraine, Ro-
bert Misrahi, Roger Dadoun,Jean-Pierre Klein, Mo-
nique Schneider, Maurice Godelier) ainsi que les
principaux apports des ateliers repris par leur anima-
teur. Une cohérence d'ensemble s'en dégage autour
de la thématique d' appel qui permet, comme le texte
de présentation le remarque, d'approfondir l'essentiel
des recherches en sciences de l'homme, clarifiant le
rôle de l'altérité et son respect dans les processus
d'humanisation (cf à ce propos les publications ré-
centes d'Edgar Morin et de Jean-Claude Guille-
baud), la mise en commun des appartenances cultu-
relles et l'évolution des pratiques professionnelles qui
les accompagnent.
M.L.-B.
• Voerlhe (L.) et Olivier (J.-A), Le Sièclede vie
d'un enfant du peuple. Bois d'ébène (1901-
1999), L'Harmattan, 2000.
«J'te dis, ma vie c'est pas croyable ... »,
raconte Léon. « Ça a mal commencé
un 22 mai 1901. » La voix égrène les
souvenirs du temps où il était Bois
d'ébène: esclavage de l'enfant orphe-
lin, placé, maltraité, malnutri, peu sco-
larisé. Il dit les situations extrêmes tra-
s.J~.,:_t~Tl,~~w,ç,-u:
W~_';'I_:j, n-'L:\'~-:Dl' N't'f<U:
versées: la faim, la peur, le froid, l'injustice, la guerre.
Sa condition d'enfant a été dure à porter au point
qu'il a pensé à mourir par deux fois dans la rivière.
Alors une fois majeur, il ne veut plus subir sa vie et il
part, riche d'une valise et d'un vélo. Il s'acharne à être
sans patron et sans femme. Pourtant, quelques-unes
partageront son destin: de Lucie, la dernière com-
pagne, nous ne saurons presque rien. Léon met les
événements proches en quarantaine.
Pour autant, lecteurs, nous sommes riches de ces
pans de vie qui nous sont délivrés avec sincérité et
rage. Tel quel, ce récit de vie, témoignage opiniâtre,
nous livre une quête incessante de justice et de tolé-
rance.
M.-J.G.-M.
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À NOTER
• Alors que nous évoquons dans ce numéro une
œuvre du fils, Emmanuel (cf P: 149 à 151), nous ap-
prenons le décès du père, Pierre Bourdieu. Ce que
nous lui devons est profond et divers à la fois:
homme engagé comme quelques intellectuels qui ont
fait grincer des dents, il fut l'objet de critiques
comme d'honneurs: « Bourdieu, raisons et pas-
sions », titre le dossier spécial que lui consacre Le
Monde du 26 janvier 2002, avecparmi les auteurs des
textes Bernard Charlot, bien sûr, mais aussi Ray-
mond Aron, Jürgen Habermas, Françoise Héritier ...
Le monde politique et syndicaliste s'est joint à cet
hommage, le tour d'horizon est large, il est celui
d'héritiers qui n'auront pas manqué ce rendez-vous
avec leur histoire.
• Nous apprenons également, alors que nous
bouclons ce numéro, le décès d'Ettore Gelpi (cf
p. 169 et p. 117-125 du numéro 2) le 22 mars 2002.
Membre de notre comité scientifique,très soucieuxet
participant de notre ligne éditoriale, toute l'équipe lui
rend un profond hommage.
• Le mercredi 16 janvier 2002, Edgar Morin s'est
vu remettre, par monsieur Philippe Dechartre, ancien
ministre, les insignes de Commandeur dans l'ordre de
laLégion d'honneur à la mairie de Paris - en présence
de Bertrand Delanoë. Beaucoup de monde était
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présent, des compagnons-résistants et hommes poli-
tiques surtout. Plus alerte que jamais, Edgar Morin fit
sourire quand, racontant cette période de sa vie qui lui
valait une telle reconnaissance, il se décrivit comme
un « sous-marrane », Homme de convictions et de
justes combats iln'a cessé d' être; ilen évoqua aussi de
plus récents, dont la Palestine ... Tous présents étions
fiers de connaître cet homme qui nous invite à ne pas
relâcher notre curiosité ni notre « intelligence» pour
penser le monde, en toute complexité.
Georges Balandier, Pierre Fédida, Jacques Testart;
nombreuses tables rondes et séminaires spécialisés.
Renseignements et inscriptions: Cultures en mou-
vement, 14 rue du 24 août, 06600 Antibes. Tél.:
0492 90 4410, fax.: 0492904411, Email: cultures.
en.mouvement@Wanadoo.&
• Le DUHIVIF, diplôme d'université histoires de
vie en formation (dont une deuxième promotion dé-
marrera en octobre/novembre 2002), organise à l'uni-
versité de Nantes, service de formation continue, un
• Faisant suite à la « Folle se- séminaire les 14 et 15 juin 2002 - qui donnera lieu à
maine» des Rencontres Uni- un prochain dossier dans la revue -, sur le thème:
oersitë-Citëde mai 2000 -
sur le thème « Connaissance,
risques et décision » - et avec
pour même objectif: réunir
en discussion sur des théma-
tiques communes divers uni-
versitaires entre eux, puis,
après un intermède culturel
et artistique, avec les citoyens, l'université de Nantes
récidive cette année du 18 au 20 juin au Palais des
congrès, reprenant le même intitulé fédérateur. Ren-
seignements à la Présidence de l'université de
Nantes, 0240998383, et par Email: andre-math-
ieu@Wanadoo.&
• Le troisième Congrès européen Sciences de
l'homme et sociétés, organisé par Cultures en mou-
vement, se déroulera du 19 au 22 juin 2002 à la Cité
des Sciences de Paris, sur le thème « Aux limites de
l'humain », Parmi les intervenants, Henri Adan,
« Écritures de soi: entre science et littérature », Les
intervenants seront Franck Ribault, Marcelle Brisson
et Philippe Forest, écrivains, Christine Delory-
Momberger, Claude Gaugain, Martine Lani-Bayle,
Philippe Lejeune, Maéla Paul, Gaston Pineau,
Anne-Marie Riss ainsi que les équipes d'André
Vidricaire et du DUHIVIF.
Renseignements et inscriptions au 0251250724
(25).
• Le lycée expérimental de
Saint-Nazaire a fêté ses 20
ans le 2 février 2002.
M. Baudelot a dû décliner
l'invitation d'y intervenir,
retenu à Paris pour les mani-
festations en honneur de
Pierre Bourdieu. Il viendra
mi-mai où deux jours seront
à nouveau consacrés à cet
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annrversaire. Créé à l'initiative d'enseignants
nazairiens et avec le concours, notamment, de Gaby
Cohn-Bendit qui sut obtenir l'accord d'André Savary
avecAndré Daniel, ce lycée expérimental reçoit des
jeunes en rupture sociale et fonctionne en commu-
nauté éducative fondée sur le principe de la collégial-
ité et de la gestion démocratique. Cet événement est
pour eux l'occasiond'un bilan public avecdes person-
nalités du monde scientifique et des élèves de toutes
les promotions, (rejvenus pour témoigner de ce que
ce passage dans un lycée différent leur a apporté,
pourquoi et comment; alors que l'établissement est
souvent fustigé pour absence de résultats observables
par la réussite directe aux examens préparés.
• L'association Générations
Arc-en-ciel (cf « Dialoguer
entre générations », dossier du
numéro de mars 2002 de Cul-
tures en mouvement) organise
un colloquenational àAix-en-
Provence des 21 au 23 novem-
bre 2002 sur le thème « Les âges de la vie, les âges
dans la ville », avec notamment Albert Jacquart et
Bertrand Schwartz.
Renseignements au 0442211034 (téL/fax.), 23
rue Boulegon, 13100Aix-en-Provence.
• La Société internationale de psychopathologie
de l'expression et d'art-thérapie (SIPE) nous fait
part des informations suivantes:
« Art et inconscient: quelles thérapies? », sep-
tièmes rencontres du CIPA Sud-Ouest avec le sou-
tien de la SIPE et du Laboratoire GSK. Le 23 mars
2002 au musée de Cahors, informations: tél. :
0565220890, fax.: 0565223222.
« L'empreinte, la trace, la marque », symposium in-
ternational CERIC-SIPE, Chambéry, 31 mai -
2 juin 2002. Informations et propositions de commu-
nication: Pr. J.-M. Barthélémy, université de Savoie,
département de psychologie, BP 1104, F-73011
Chambéry cedex, tél. : 047975 8321, Email barthe-
lemy@univ-savoie.&
« Handicap, Art et Culture », forum organisé par
l'Institut informatique Su - Aveyron (2isa) en colla-
boration avec l'Institut de Garches et la SIPE, Mil-
lau, les 6 et 7 juin 2002. Informations et propositions
de communication: 2isa, 32 avenue de la République,
BP 120, F-12102 Millau cedex, tél.: 0565614400,
Email info@2isa.com
« [ ... J À la lecture de ce premier numéro, on est ravi d'assister à un tissage original portant sur
l'écriture. On devrait dire plutôt les écritures. Cela sort de toute évidence des niaiseries péda-
gogiques développées par certains ateliers d'écriture qui voudraient surtout montrer comment
tenir son stylographe. [ ... J J'espère que l'équipe de Transform' de l'université de Nantes va
continuer à demander à des écrivains ce qu'ils disent eux-mêmes de l'acte d' écrire, et qu'ils vont
continuer à tisser des histoires à plusieurs fils. [ ... J Si à leur prochaine parution, ils atteignent
les nœuds de sens de ce premier numéro, je jure que je rn'abonne sans hésiter. »
(Cultures en mouvement n" 42,Jean-François Gomez,2001.)
ÉCRITURES en chemin. Méandres deformation. De l'image du « chemin », avec ce qu' elle suppose
.. de sinuosités et de traverses, nous passons dans ce deuxième numéro à celle de « méandres »,
finalement assez proche. Terrestre ou aquatique, chacune renvoie à l'idée d'itinéraires qui se
construisent dans un mouvement, dans une durée, et se développent de façon originale dans
un ajustement à un environnement, à des circonstances. Ces deux images conviennent bien à
une approche des parcours de vie et de formation conçus comme développements non li-
néaires d'une invention de soi.
La rencontre est à l'origine et au cœur du propos de ce deuxième numéro. Répondant à l'invi-
tation lancée par le professeur Olga Czerniawska, de l'université de Lodz, onze personnes de
l'équipe Transform' et de l'université permanente de Nantes se sont envolées en septembre 2000 pour la Pologne afin de
participer à un colloque intitulé« Les chemins de l'éducation »,
CHEMINS DE FORMATION
• Chemins de formation n° 1- Écritures en chemin - mai 2001
• Chemins de formation n° 2 - Méandres d'éducation - octobre 2001
• Chemins de formation n" 3 - Pratiques d'histoire de vie - mai 2002
• Chemins de formation n" 4 - Les récits deformation - octobre 2002
o Je souhaite me procurer les numéros 1, 2 et 3 de la revue Chemins deformation aufil du temps... pour le prix de
54,90 euros (+ 1 euro de frais de port).
OJe souhaite recevoir ...... exemplaireïs) du n" ...... dela revue Chemim deformation aufil du temps... au prix de
18,29 euros TTC (+ 1 euro de frais de port).
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